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ï. 


CASSEL. 


L'aspect  topographique  de  Cassel^  ou  Kessei, 
a  beaucoup  changé  depuis  le  seizième  siècle. 
Aujourd'hui  les  maisons  égales  ont  une  archi- 
tecture riante j  la  vieille  ville ^  romantique  et 
féodale^  n'est  plus  qu'une  ombre  qui  recule  et 
s'efface,  d'année  en  année,  devant  la  nouvelle 
qui  fleurit  sur  la  hauteur,  cachant  les  ruines 
du  passé,  ou  s'étale  gracieuse,  élégante,  aux 
rivages  de  la  Fuîde.  Les  abords  de  Cassel,  fré- 
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quens  en  accidens  pittoresques,  ont  bien  aussi 
quelques  aspérités  non  aplanies^  mais  le  voya- 
geur trouve  au  moins  des  voies  frayées  et  sûres. 
La  rivière  est  à  certaines  époques  chargée  de 
nombreux  bateaux  marchands:  en  1563,  les 
barques  de  quelques  pécheurs  seulement  la 
sillonnaient.  Ce  grand  commerce  de  commis- 
sion^ ces  manufactures^  qui  lui  donnent  une 
véritable  importance^  étaient  loin  du  degré  de 
développement  où  ils  sont  parvenus.  Alors  c'é- 
tait réellement  la  ville  forte  et  guerrière,  le 
castellum  Cattorum. 

Le  pays ,  que  nous  trouvons  aujourd'hui 
assez  aride  et  mal  cultivé,  malgré  la  société 
d'agriculture,  fondée  par  un  des  derniers  land- 
graves de  Hesse,  était  bien  autrement  stérile, 
sauvage  et  montueux;  il  se  hérissait  d'épines  et 
d'une  végétation  souffrante j  des  ravins,  des 
précipices,  le  coupaient  en  plusieurs  endroits; 
des  fondrières  et  des  torrens  bordaient  ou  tra- 
versaient les  routes,  qu'ils  rendaient  imprati- 
cables pendant  trois  ou  quatre  mois  de  l'année^ 
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Les  traites  étaient  de  cinq  à  six  lieues  d'Alle- 
magne (1),  qui  en  valaient  dix  à  douze  fran- 
çaises. Cette  solitude  morne  effrayait  presque 
autant  que  les  hommes  barbus  et  à  figure  dou- 
teuse qu'on  y  rencontrait  quelquefois,  le  poi- 
gnard et  le  pistolet  à  la  ceinture. 

Au  fond  de  ce  désert,  la  ville  s'assied,  en- 
tourée de  murs  gothiques,  sur  une  colline  dont 
les  pieds,  quoique  déchirés  çà  et  là  par  les 
torrens,  se  posent  du  côté  de  la  Fulde  en  de 
vertes  prairies  qu'animent  des  bergers  et  leurs 
troupeaux;  car  on  élève  beaucoup  de  brebis, 
et  l'on  y  essaie  ce  commerce  de  laine  qui ,  au 
dix-septième  siècle,  fera  la  principale  richesse 
de  Cassel.  —  Aucune  ville,  dit  mistress  Trol- 
lope,  ne  peut  se  vanter  d'une  semblable  situa- 
tion; aucune  ville  ne  produit,  au  premier  as- 
pect, une  impression  de  grandeur,  de  magnifi- 
cence, égale  à  celle  quon  éprouve  en  voyant 
Cassel.  —  Le  château  avait  un  genre  imposant 

(1)  Yieilleville,  tome  III,  page  3. 
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de  fortifications.  Il  domine  la  ville,  dont  il  sem- 
ble être  la  tête.  Jour  et  nuit,  il  la  couvre  de 
son  ombre  épaisse,  comme  d'un  manteau  lu- 
gubre j  il  regarde  au  loin  du  sommet  de  ses 
tours  géantes,  et,  malgré  les  chemins  creux  et 
les  précipices,  découvre  l'ennemi  aussi  facile- 
ment que  Faigle  sa  proie,  quoiqu'il  plane  au 
haut  des  airs. 

A  l'ouest,  une  tour  sombre  et  crénelée, 
dont  les  flancs  humides  sont  tapissés  d'une 
mousse  verte ,  donne  lieu  à  d'effrayantes  lé- 
gendes. 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  craignent  ni 
les  bouquins  poudreux,  ni  le  mauvais  latin, 
pourront  lire  les  chroniques  de  Hesse,  par 
Dillich,  ou  l'histoire  de  Cassel,  imprimée,  en 
1594,  à  Cologne;  ils  trouveront  encore  quel- 
ques traces  de  ces  légendes  dans  le  fameux 
Bertius(l)  qui,  après  de  savans  voyages  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Pologne,  après 

(i)  Comment,  rerum  German.,  lib.  III. 
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avoir  enseigné  vingt-six  ans  à  Leiden,  vint  en 
France ,  où  Louis  XIIÏ  le  nomma  son  cosmo- 
graphe :  c'est  à  lui  que  nous  renvoyons  pour 
la  description  que  nous  venons  de  faire  des 
alentours  de  Cassel.  Il  sera  cependant  plus 
utile  de  consulter  XAntiqua  Germania  du  sa- 
vant Cluvier  de  Dantzic ,  qui  parlait  dix  langues 
avec  facilité^  ou  encore  la  Topographie  germa- 
^    .jQue  de  Zeiller. 

c'/     \    îDevant  la  tour,  au  bout  d'une  terrasse  bor- 

•^  '  »     j  t-  - 

/  '^^l§:^  ^^  fortes  murailles  à  hauteur  d'appui,  s'é- 
dait  un  bastion  triangulaire,  surplombant 


petit  rocher  à  pic ,  au-dessous  duquel  était 
un  plateau  ombragé  de  frênes  et  recouvert  de 
broussailles.  Lorsque  les  sorcières  et  les  mau- 
vais génies  sortaient  de  la  tour  du  couchant, 
ils  se  donnaient  rendez-vous  à  ce  bastion, 
suivant  la  commune  croyance.  Un  vampire  y 
venait  toujours  aux  lunes  nouvelles,  et  ceux 
que  la  curiosité  amenait  de  ce  côté,  à  l'inté- 
rieur ou  en  dehors  du  château,  ne  retour- 
naient plus  à  leur  demeure  ;  aussi  cette  partie 
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du  château  restait-elle  abandonnée _,  même  dans 
le  jour,  et  les  habitans  de  la  ville  ne  regardaient 
qu'avec  terreur  la  tour  et  le  bastion.  Les  mai- 
sons qui  les  avoisinaient  le  plus  étaient  de  ché- 
tive  apparence  et  laissées  aux  alchimistes ,  sor- 
ciers ou  bohèmes.  Cest  pourquoi  le  plateau , 
qui  aurait  pu  faire  une  promenade  publique , 
était  le  domaine  exclusif  des  ronces,  des  fau- 
cheux ,  des  lézards  verts ,  des  oiseaux  de  proie. 
Précisément  parce  que  les  maisons  prochaines 
étaient  peu  élevées  et  que  le  plateau  se  trou- 
vait au  penchant  de  la  colline ,  on  avait  de  là 
un  magnifique  point  de  vue  sur  les  eaux  de  la 
Fulde,  sur  ses  rivages,  bordés  de  saules  verts 
et  de  vergnes  au  feuillage  noir,  sur  ses  prairies 
parsemées  de  fleurs  et  de  brebis,  sur  ses  co- 
teaux qu'aiment  à  parcourir  les  jeunes  filles 
aux  robes  flottantes  et  diaprées. 

En  mai  1563,  les  apparitions  devinrent  plus 
fréquentes  au  bastion  solitaire.  Presque  tous 
les  soirs  au  coucher  du  soleil,  souvent  même 
au  commencement  de  la  nuit,  parles  beaux 


É^ 
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clairs  de  lune^  une  ombre  blanche  et  légère 
s'y  pose  rêveuse  et  semble  jouir  du  féerique 
tableau  qui  se  déroule  à  ses  regards  ;  ce  n  est 
point  un  vampire,  car  il  ne  viendrait  pas  avant 
la  nuit  à  ce  mystérieux  rendez- vous,  et  Ton  re- 
marquerait aisément  ses  joues  plombées  et 
jaunies,  ses  traits  immobiles ,  ses  yeux  ternes  y 
ses  paupières  et  ses  lèvres  rouges-pourpre;  ce 
n'est  point  une  sorcière  :  on  ne  voit  ni  un  vi- 
sage creux  et  ridé ,  ni  des  bras  décharnés ,  ni 
des  cheveux  hérissés  et  gris;  ce  n'est  pas  un 
revenant ,  il  ne  sortirait  point  de  son  tombeau 
avant  les  premiers  chants  du  hibou  et  le  dé- 
part du  fossoyeur  qui ,  à  Cassel ,  va  creuser  les 
tombes,  pour  le  lendemain,  à  la  fin  de  sa  jour- 
née ;  comme  si  ses  travaux  devaient  se  terminer 
par  où  se  terminent  toutes  les  choses  de  ce 
monde ,  le  tombeau. 

La  figure  que  l'on  distingue  au  loin  a  un  air 
de  jeunesse  et  de  suave  fraîcheur,  appartenant 
plutôt  à  l'ange  qu'à  un  esprit  de  ténèbres; 
une  chevelure  blonde,  qui  s'épanche  en  plis 
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onduleux  sur  ses  épaules^  se  soulève  parfois 
et  badine  au  souffle  de  ces  beaux  soirs  de  mai^ 
tout  chargés  de  vapeurs  balsamiques  et  de  vo- 
luptueux parfums.  Elle  s'empreint  de  la  brise 
embaumée;  elle  semble  jouer  avec  elle  dans 
ses  mouvemens  gracieux^  aériens.  La  jeune 
ombre  est  comme  une  belle  fleur  épanouie 
qui  penche  et  se  relève  mollement  sur  sa  tige 
aux  caresses  du  printemps. 

Au-dessous,  à  la  même  heure ,  sur  le  pla- 
teau désert,  appuyé  à  Tun  des  frênes,  qui  sont 
superbes  dans  ces  régions  {X),  un  jeune  homme 
reste  chaque  soir  en  contemplation  devant  le 
bastion  redouté;  il  y  reste  encore  lorsque  les 
derniers  feux  du  jour  n'ont  rien  éclairé  que  la 
pierre  brunie,  et  que  rien  ne  blanchit  aux; 
rayons  dorés  de  la  lune,  soit  qu'il  y  vienne 
attiré  par  l'étrange  apparition,  soit  que-  des 
souvenirs  ou  une  habitude  de  rêveries  solitaires 

(i)  La  Belgique  et  l'ouest  ue  l'Allemagne,  par  mi s- 
tress  TroUope,  tome  II,  page  ai6. 
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le  conduisent  en  ces  lieux  écartés.  Ces  proba- 
bilités purent  tenir  également  l'esprit  en  sus- 
pens jusqu'au  26  mai  1 563  ;  après ,  il  n'y  aurait 
plus  eu  de  doutes  pour  les  témoins  de  la  scène 
suivante. 

Ce  soir-là,  le  jeune  homme,  même  après  le 
couvre-feu  ;  demeurait  immobile  à  la  place 
accoutumée.  Aucune  forme  de  fantôme,  d'ange 
ou  de  démon,  n'était  venue  dans  l'ombre  des 
murs  anguleux  du  bastion ,  au  sommet  duquel 
ce  jeune  homme  avait  fréquemment  levé  les 
yeux.  Vers  lui  s'avance  un  autre  jeune  homme, 
dont  la  taille  svelte,  élancée,  est  prise  dans  un 
justaucorps  élégant,  mais  simple,  comme  celui 
des  officiers  allemands  de  cette  époque;  ses 
cheveux  noirs  et  bouclés  descendent  sur  un 
cou  d'une  blancheur  éclatante;  sa  figure,  par 
sa  beauté  et  sa  mélancolie  que  traverse  un  léger 
sourire,  conviendrait  mieux  à  une  femme  ;  sa 
démarche  même ,  quoique  hardie  et  aisée ,  a 
quelque  chose  de  tendre  et  de  souple,  trop 
gracieux  pour  im  homme.  Il  se  met  devant  le 
rêveur,  se  croise  les  bras,  et  dit  : 
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-—  Cest  vraiment  un  grand  malheur^  elle 
n'est  pas  venue  ce  soir. 

Ses  lèvres  gardent  convulsivement  toute  Ti- 
ronie  qu'il  a  cherché  à  mettre  dans  sa  voix. 

—  Non. 

Un  long  soupir  suit  cette  froide  réponse. 

—  Sais-tu  que  depuis  quinze  jours  tu  es  pour 
moi  un  homme  tout-à-fait  mystérieux? 

— Mon  brave  Ritzler^ — le  jeune  homme  prend 
les  deux  mains  de  son  ami  ;  —  oui,  c'est  ce  que 
je  te  disais  devant  les  faubourgs  de  Paris;  j'a- 
vais raison,  tu  es  toujours  resté  mystérieux^ 
inexplicable;  mais  t'aimant  pour  toi-même^  me 
sachant  aussi  aimé  de  toi ,  j'ai  respecté  des  se- 
crets si  importans,  que  tu  ne  les  as  pas  même 
confiés  à  ton  meilleur  ami.  Tu  connus  ma  fa- 
mille, mes  pensées,  ma  vie;  il  n'est  qu'une 
chose  que  je  sache  de  toi,  ton  amitié,  ton  gé- 
néreux dévouement.  ^ 

—  Cela  signifie  qu'il  faut  t'imiter  à  l'avenir, 
reprit  Ritzler  d'une  voix  brusque.  Eh  bien... 
soit...  et  il  disparut  dans  l'ombre. 
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Fabien  de  Donaw  fut  tout  interdit  de  Pair 
mécontent  et  du  départ  précipité  de  son  ami , 
non  à  cause  de  Tétrangeté  du  fait,  car,  depuis 
deux  mois^  il  avait  eu  mainte  occasion  de  re- 
procher à  Ritzler  une  susceptibilité  que  rien 
ne  pouvait  justifier,  mais  à  cause  de  cette  sur- 
veillance dont  il  entourait  toutes  ses  démar- 
ches. Fabien,  le  soupçonnant  amoureux  de  la 
femme  qu'il  aimait^  attribuait  à  la  jalousie  ce 
qu'il  ne  pouvait  expliquer  autrement,  et,  si  son 
.  amitié  pour  lui  n'eût  été  réellement  forte  et 
dévouée,  il  eût  déjà  rompu  leur  fraternité 
d'armes.  Quelle  est  donc  la  femme  aimée  du 
jeune  capitaine?  Avant  de  répondre  à  cette 
question,  il  faut  dire  aussi  comment  il  se  trouve 
à  Cassel  et  reprendre  les  faits  de  plus  haut. 


»>9'<Si 


XX. 


PAIXTST  RETOUR. 


Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  que  Ritzler  est 
le  nom  de  guerre  pris  par  Thecua  de  La  Tour. 
La  nuit  terrible  du  château  de  Mortagne  est 
encore  toute  récente  à  leur  souvenir.  L'histoire 
de  Thecua  s'est  arrêtée  au  moment  où  les  sol- 
dats de  sa  cornette  la  conduisent  en  triomphe 
tvers  leur  capitaine.  Les  souffrances  endurées 
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dans  la  lutte  impure  avaient  épuisé  presque 
toutes  ses  forces ,  et  le  courage  qu'elle  eut  de 
vêtir  son  armure^  de  descendre  Fescalier  dé- 
robé, de  monter  à  cheval,  naquit  du  désir  de 
revoir  son  père...  —  son  père  qu'elle  venait  de 
tuer  à  son  insu,.. — pour  la  vie  duquel  le  tonnerre 
retentissant  réveillait  toutes  ses  craintes  ;  et 
aussi  d'échapper  aux  brigands  qui  remplis-^ 
saient  le  château.  Ce  courage,  fils  de  l'exalta- 
tion ,  mourut  avant  elle,  a  peine  devant  Fabien 
de  Donaw,  Thecua  chancela  sur  son  cheval,  et 
tomba  entre  les  bras  d'un  Reistre,  à  côté  du 
maréchal  de  Hesse.  Il  fallait  partir,  cependant  3 
l'ordre  était  donné  d'aller  jusqu'à  Mauve,  dis- 
tant encore  de  trois  lieues;  l'amiral  voulait 
qu'on  doublât  les  traites  :  les  premières  cor- 
nettes étaient  déjà  loin,  et  les  trompettes  son- 
naient pour  le  départ  de  celle  de  Fabien. 

Après  son  léger  évanouissement,  Thecua 
sentit  qu'elle  ne  pouvait  suivre  ses  soldats 
comme  autrefois.  Le  maréchal  de  Hesse  voya- 
geait dans  voiture  légère  depuis  Caen,  à  cause 
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d'une  chute  de  cheval  qu'il  avait  faite  en  quit- 
tant cette  ville;  il  fît  monter  la  malade  à  côté 
de  lui.  L'orage  gronde  toujours^  Thécua  frémit 
intérieurement  et  prie  pour  son  père  qu'elle 
croit  à  l'avant-garde.  Le  nom  de  Kheinborn 
prononcé  dans  sa  chambre^  est^  d'après  ce 
qu'elle  sait  du  passé,  une  certitude  que  son 
père  n'accompagnait  pas  ces  pillards.  Elle  ne 
s'inquiète  pas  du  sort  de  Rheinborn^  qui,  avec 
les  autres  brigands,  va  rester  en  arrière  dans 
un  pays  où  l'on  aura  bien  représailles  à  exer- 
cer. Il  était  deux  heures  du  matin  quand  ils  ar- 
rivèrent à  Mauve.  La  cornette  d'avant-garde 
était  à  Courcerault,  village  voisin.  M.  de  Coli- 
gni  fixa  le  départ  à  l'angelus  de  midi ,  et  les 
logis  à  Nogent-le-Rotrou,  à  cinq  grandes  lieues 
de  Mauve.  Comme  ils  entraient  dans  la  ville, 
Thecua  vit  passer  six  à  sept  Reistres  dont  les 
chevaux  couverts  de  boue  paraissaient  haras- 
sés ;  elle  crut  reconnaître  Rheinborn  et  Jérôme 
Beutzen  :  ce  dernier  était  en  effet  au  nombre  de 
ceux  qui  suivirent  André  de  La  Tour.  Avec  un 
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aEutre  Reistre  presque  aussi  vieux,  il  s'était 
eomplètement  enivré  ^  préférant  le  vin  et  les 
liqueurs  aux  damoiselles  du  château.  Tous  les 
deux  dormaient  d'un  profond  sommeil  pen- 
dant l'agonie  du  capitaine.  Il  n'entendit  point 
ses  dernières  paroles  ^  et  le  lendemain ,  quand 
il  reprit  sa  raison  ^  et  que  les  autres  lui  racon- 
tèrent tout  ce  qui  était  arrivé,  de  grosses 
larmes  roulèrent ,  malgré  lui ,  dans  ses  yeux , 
en  pensant  à  la  fatalité  qui  avait  conduit  ces 
choses.  Le  hasard  le  servit  à  merveille  dans 
le  dessein  où  il  était  de  cacher  à  Thecua  son 
malheur,  de  lui  épargner  d'éternels  remords , 
et  de  lui  conserver  l'estime  et  l'amour  qu'elle 
nourrissait  pour  son  père. 

Le  vieux  serviteur  qui  avait  sellé  le  cheval 
et  vu  Thecua  armée  en  Reistre,  la  prenant 
pour  un  agent  catholique,  garda  le  silence, 
André  de  La  Tour  était  aimé  des  soldats,  aux- 
quels il  avait  toujours  donné  l'exemple  de  la 
discipline  et  du  bon  ordre.  Seulement,  depuis 
la  fatale  révélation  de  Beutzen,  au  champ  de 
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bataille  de  Dreux,  ses  idées  ayant  pris  tout- 
à-coup  une  direction  mauvaise ,  il  s'était  livré 
aux  crimes  que  nous  avons  signalés;  mais  le 
premier  était  ignoré,  le  second  seul  avait  pour 
témoins  huit  hommes  qui  lui  étaient  dévoués 
Il  importait  donc  aux  intérêts  même  de  ces 
huit  cavaliers  de  dérober  à  l'armée  les  causes 
de  la  mort  de  leur  capitaine.  Us  se  jurèrent 
de  dire  qu'André  de  La  Tour  avait  disparu  sans 
qu'on  pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu,  si  on 
l'avait  assassiné ,  ou  si ,  n'ignorant  pas  que  la 
paix  allait  se  conclure ,  il  n'avait  pas  voulu 
profiter  de  cela  pour  visiter  son  pays  natal 
avant  de  retourner  en  Allemagne. 

Aucun  d'eux,  sinon  Beutzen ,  ne  pensa  aux 
paroles  de  Louise  de  La  Tour  sur  la  jeune 
fille  qui  venait  à  la  rencontre  des  Reistres. 
Jérôme  se  promit  d'aller  plus  loin ,  et  voici  ce 
qu'il  dit  à  Thecua,  dès  qu'il  fut  seul  avec  elle, 
et  qu'il  eut  appris  comment  elle  avait  été  sur  le 
point  de  se  noyer  dans  le  Cher,  etc.,  etc. 

—  Et  moi ,  mademoiselle.. r 

—  Je  t'ai  dit  de  m'appeler  Ritzler  tout  court. 
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—  Ah  !  Dieu  du  ciel,  pardon ,  mille  fois  par- 
don. Moi;  j'ai  appris  le  nom  de  votre  père  ^  je 
i'ai  vu. 

—  Tu  Tas  vu  ?  Bon  Jérôme,  n'étais-tu  pas  ce 
soir  avec  des  soldats  de  sa  cornette? 

—  Oui;  par  hasard,  j'étais  resté  un  peu  en 
arrière.  Ils  venaient  je  ne  sais  d'où,  et  ils 
étaient  bien  tristes  encore. 

—  Pourquoi  cela  ?  Serait-il  arrivé  quelque 
malheur  à  mon  père? 

—  Je  vais  vous  dire  tout  ce  que  je  sais.  D'a- 
bord rassurez-vous...  maître.  Le  seigneur  An- 
dré n'a  rien  à  craindre...  C'est  égal  5  ils  sont  in- 
quiets, bien  inquiets  de  lui...  Je  vous  dirai  le 
secret...  mais  n'allez  jamais  le  révéler  à  aucun 
des  Reistres  ou  des  gentilshommes  français; 
j'ai  juré  à  votre  père  de  le  garder,  faisant  pour 
vous  intérieurement  une  exception  à  mon  ser- 
ment... 

—  Hàte-toi ,  hàte-toi;  Jérôme.  Quoique  mon 
père  soit  en  sûreté,  je  désire  cependant  savoir 
le  sujet  des  inquiétudes  de  ces  Reistres,,» 
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—  Le  voici...  Croyant  vous  avoir  perdue ,  je 
ne  savais  à  qui  m'attacher.  J'étais  libre  comme 
l'air.  J'allais  et  venais  du  seigneur  André  de  La 
Tour  à  maître  Fabien  de  Donaw^  et  de  maître 
Fabien  de  Donaw  au  seigneur  André  de  La 
Tour.  Ce  dernier  me  prit  en  affection ,  et  der- 
nièrement il  me  dit  :  Jérôme  Beutzen,  écoute^ 
mon  vieux  barde  :  les  catholiques  et  les  pro- 
testans  de  France  vont  bientôt  s'embrasser 
comme  à  Paris  ^  au  lieu  de  se  tuer  comme  à 
Dreux.  Je  suis  las  de  toutes  ces  promenades  à 
cheval  ;  puisque  nous  sommes  en  France^  je 
vais  aller  revoir  le  pays  de  ma  naissance,  et 
de  là,  des  parens  que  j'ai  beaucou^p  aimés ^ 
quelques  mois  seront  nécessaires.  Si  vous 
quittez  la  France  avant  que  j'aie  rejoint  ma 
cornette,  dès  que  tu  seras  en  Allemagne,  va 
trouver  le  juif  Ob-adamar ,  à  Coblentz ,  et 
dis-lui  de  te  conduire  dans  une  chaumière 
voisine,  sur  le  bord  du  Rhin  :  cette  chaumière  yK 

est  habitée  par  une  jeune  fille  et  une  vieille 
femme,  La  Jeune  fille  est  à  moi^  la  vieille 

y. 
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femme  est  la  mère  de  Rheinborn.  Tache  d'y  ar- 
river avant  ce  dernier,  et  tu  diras  à  ma  fille 
que  son  père  sera  sûrement  vers  la  Saint-Jean 
à  Cassel  ;  qu'il  faut  qu'elle  te  suive ,  et  qu'elle 
aille  m'y  attendre.  Répète-lui  bien  qu'il  n'y  a 
pas  de  danger  pour  moi  ^  dans  ma  manière  de 
voyager  ^  et  qu'elle  ne  se  fatigue  nullement 
l'imagination  à  se  créer  des  peines  chiméri- 
ques. Il  a  dit  cela^  maître^  et  il  est  parti...  Dieu 
l'assiste  î 

—  Ah  !  OUI ,  Dieu  l'assiste!  Dieu  le  protège  ! 
Dieu  le  conduise!  Si  je  savais  la  route  qu'il 
fréquentera ,  les  tavernes  qui  le  logeront^  j'au- 
rais^ je  crois  5  le  courage  de  marcher  sur  ses 
traces  comme  un  mendiant.  Que  d'inquiétudes 
jusqu'au  jour  où  je  le  rencontrerai!  Que  c'est 
long  jusqu'à  la  Saint-Jean!  Comprends- tu, 
Jérôme,  rester  deux  grands  mois  et  demi  sans 
revoir  celui  pour  lequel  je  donnerais  aussi 
volontiers  ma  part  du  ciel  que  je  lui  ai  sacrifié 
mon  repos  et  ma  vie,  qu'un  seul  coup  d'ar- 
quebuse pouvait  finir  ? . . . 
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Thecua  pensait  que  son  père^  en  lui  faisant 
dire  d'aller  l'attendre  à  Cassel ,  sans  que  Rhein- 
born  en  fût  averti^  formait  sans  doute  le  pro- 
jet de  changer  de  demeure^  de  la  soustraire 
aux  recherches  de  l'homme  qu'il  avait  si  dou- 
loureusement appris  à  connaître.  Elle  se  ré- 
jouissait aussi  de  ce  que  ne  devant  pas  rencon- 
trer probablement  Louise  de  la  Tour ,  il  lui 
garderait  son  affection  tout  entière  5  et  d'ail- 
leurs ,  qui  sait  ce  que  les  Reistres  avaient  fait 
d'Iolande  et  de  sa  mère?  Elle-même  ^  plus  cou- 
rageuse y  n'avait-elle  pas  été  si  brisée ,  si  humi- 
liée,  qu'elle  ne  se  traînait  qu'à  peine  ?  Telles 
étaient  ses  pensées. 

—  Rheinborn^  dit- elle ^  mais  d'où  venait 
cette  confiance  de  mon  père  en  toi  ?  il  te  con- 
naissait donc  auparavant  ? 

—  Je  dois  la  confiance  de  messire  de  La 
Tour  à  celle  que  m'accordait  mon  bien-aimé 
maître ,  lequel  avait  été  son  ami.  Votre  père  ^ 
en  apprenant  nos  malheurs ,  a  su  qui  j'étais. 
Il  m'avait  connu ,  du  reste  ^  en  Piémont  et  en 
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Italie^  car  j'étais  aimé  de  tous,  et  je  suivais 
monseigneur  le  duc  de  Lunebourg  à  la  peine 
comme  au  plaisir.  Souvent^  depuis  votre  dis- 
parition^ il  a  eu  la  bonté  de  m'interroger  sur 
la  Prusse,  l'Allemagne,  la  Pologne.  Il  m'a 
trouvé  digne  de  garder  un  secret ,  et  m'a  con- 
fié celui  que  j'ai  juré  de  ne  révéler  à  d'autre 
qu'à  vous.  Messire  de  La  Tour  n'a  pas  plus  de 
quarante-sept  à  quarante-huit  ans  ;  malgré  ses 
cheveux  gris,  je  suis  son  aîné.  Voyez-vous,  une 
vieille  barbe  comme  moi,  ça  inspire  toujours 
de  la  confiance. 

Jérôme  avait  un  air  si  convaincu  et  un  ton  si 
plein  de  bonhomie,  que  Thecua  le  crut  malgré 
les  invraisemblances  de  son  récit.  Pourquoi , 
en  effet,  son  père,  n'aurait-il  point  prévenu  le 
maréchal  de  Hesse?  Les  Reistres-maîtres  ne 
calomnieront-ils  pas  sa  conduite?  Pourquoi 
n'avait-il  pas  donné  une  lettre  à  BeutzenPetc. 
Ces  réflexions ,  si  naturelles ,  et  cent  autres 
encore,  ne  furent  point  faites.  —  Jérôme  Beut- 
^çn  remit  les  papiers  qu'il  avait  recueillis  au  dé'- 
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pâtt  de  Villefranche,  et  lui  protesta  qu^l  n'avait 
pas  même  cherché  à  les  lire.  Hait  jours  âpres 
avoir  quitté  Mortagne^  elle  était  parfaitement 
rétablie,  et  chevauchait  comme  avant.  Fabien 
de  Donaw croyant  que  Ritzler avait  été  pris  par 
les  catholiques ,  demanda  au  maréchal  de  ne 
Je  point  remplacer ,  dans  l'espérance  qu'il  re- 
viendrait à  la  paix^  et  que  les  ennemis,  tou- 
chés de  sa  jeunesse ,  ne  le  mettraient  pas  à 
mort.  Les  soldats  de  sa  cornette,  dans  la  même 
pensée,  imaginèrent  que  le  second  maître  avait 
échappé  à  ses  gardes.  Ritzler  n'en  eut  que  plus 
d'ascendant  sur  leur  esprit.  Mais  les  choses  de 
son  âme  seulement  l'occupaient. 

André  de  La  Tour  n'était  plus  là^  comme  le 
jeune  capitaine  :  l'horreur  de  son  rêve  s'affai- 
blissait devant  les  rêves  plus  doux  de  l'amour. 
Tontes  ses  pensées  n'étaient  plus  uniquement 
absorbées  par  celles  de  son  père.  Thecua  ne  s'en 
apercevait  qu'à  ces  rares  instans  où  la  rêverie 
s'interrompt  par  une  pensée  subite,  pour  ainsi 
dire  convulsive,  d'un  devoir  non  accompli, 
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qui  secoue  tous  les  souvenirs  ^  les  interroge , 
les  juge,  les  approuve  ou  les  condamne.  Ce 
n'était  qu'un  éclair;  l'amour  de  Fêtre  présent, 
cet  amour  né  de  l'estime  et  nourri  dans  la 
solitude  du  cœur,  d'autant  plus  fort  q^i'il  est 
moins  épanché,  qu'il  est  plus  naturel  à  son 
âge,  effaçait  graduellement  la  lumière  jetée 
par  ce  sentiment;  ainsi  l'ombre  efface  peu  à 
peu  sur  la  vitre  enflammée  les  dernières  lueurs 
du  soleil  qui  s'éteint. 


La  paix  fut  signée  contre  les  efforts  de  l'a- 
miral de  Coligny  ;  il  arriva  trop  tard  à  Orléans. 
Les  Reistres  furent  payés  des  deniers  de  l'État , 
et  le  prince  de  Porcien  les  reconduisit  par  la 
voie  la  plus  directe  en  traversant  la  Champa- 
gne. Ils  allaient  à  petites  traites ,  et ,  afin  de  ne 
pas  trop  charger  le  pays,  les  cornettes  et  les 
compagnies  de  Lansquenets  voyageaient  à  une 
demi-journée  de  chemin  les  uns  des  autres. Le 
prince  Porcien  était  en  avant ,  faisant  connaî- 
tre l'édit  de  paix  et  les  ordres  formels  du  roi. 
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Les  Allemands  ne  furent  point  inquiétés ,  et 
reprirent  la  régularité  de  leur  discipline  à  me- 
sure qu'ils  approchèrent  de  l'Allemagne.  Il  y 
eut  bien  quelques  malheurs  à  déplorer  isolé- 
ment. Ainsi  y  le  hasard  voulut  que  ce  pauvre 
Beutzen  revînt  aux  mêmes  lieux  où  périt  le  duc 
de  Lunebourg  avec  ses  aventureux  compa- 
gnons. Il  crut  reconnaître  dans  l'hôtellerie 
deux  hommes  qui  avaient  aidé  Bussy  d'Am- 
boise.  Les  souvenirs  de  son  jeune  protecteur  , 
de  la  mort  de  ses  amis  et  de  ses  souffrances^ 
le  poussèrent  à  se  venger.  Il  entra,  le  pistolet 
au  poing  y  et  tua  l'un  d'eux  ^  mais  il  fut  terrassé 
par  l'autre  qui,  avec  l'hôtelier,  l'étrangla  au 
moment  où  quelques  Reistres  venaient  à  son 
secours.  Il  n'était  plus  temps.  Ses  assassins 
parvinrent  à  s'échapper;  mais  tout  fut  réduit 
en  cendre. 

A  l'entrée  du  bourg  de  Rameru,  sur  la  droite, 
en  venant  du  côté  d'Arcis-sur- Aube,  on  voyait, 
il  y  a  quelques  années,  des  pans  de  vieilles 
murailles  près  desquelles  s'élevait  une  grande 
maison  où  on  lisait  :  au  gigne  de  la  croix  chez 
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JAQUE    GAUTHrËÊ    ON    LOÔÊ   A  PlËZ  ET   A  CtîEVAl. 

L'auteur*  de  ce  livre  demanda  l'histoire  de  ces 
ruines  ^  et  un  vieillard ,  propriétaire  de  Fau- 
berge ,  lui  raconta  qu'un  de  ses  grands-pères 
avait  Iwré  aux  ennemis  ^  pendant  les  guerres 
des  huguenots  y  des  Reistres  égarés  ;  que  leurs 
camarades  y  au  retour^  s'en  étaient  vengés  en 
brillant  son  hôtellerie  ^  dont  ces  masures 
étaient  les  restes.  Plus  lard  ,  lorqu'il  lut  l'his- 
toire citée  au  chap.  iv  du  liv.  lî^  l'auteur  re- 
trouva l'anecdote  de  Jacques  Gauthier^  et  l'a- 
jouta au  plan  de  ses  traditions  orales.  Le 
vieillard  n'indiquait  aucun  nom ,  ni  ct;lui  du 
duc  de  Lunebourg,  ni  celui  de  Jérôme  Beut- 
zen.  Les  décombres  qui  l'avoisinaient  conser- 
vaient dans  sa  mémoire  le  fait  en  général  ;  les 
détails  lui  importaient  peu. 

Le  seul  homme  qui  connût  les  secrets  de  The- 
cua,  n'était  donc  plus.  Elle  le  regretta  sincère- 
ment. Il  semblait  qu'il  lui  était  quelque  chose, 
surtout  depuis  le  rapport  mensonger  sur  la  con- 
fiance que  lui  avait  accordée  le  capitaine  de  la 
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Tour.  Le  barde  était  un  appui  de  moins,  un  sou- 
venir vivant  de  ses  espérances  et  de  son  passé. 
Elle  frestait  seule  vis-à-vis  de  Fabien  de  Do- 
naw.  La  mort  de  Beutzen  lui  donnait  trop  de 
liberté;  car  il  était  comme  un  mur  élevé  entre 
elle  et  un  jardin^  rempli  de  fleurs  odoriféran- 
tes, mais  qui  les  laissait  voir  de  loin.  Le  mur 
s'écroulait,  et  Thecua  pouvait  s'approcher  des 
fleurs ,  savourer  plus  que  les  parfums  Montfse 
chargeaient  les  brises  ;  or,  de  ces  fleurs,  toutes 
également  belles, un  grand  nombre  exhale  un 
poison  mortel,  quand  on  les  touche  ou  qu'on 
en  respire  les  odeurs  sur  les  calices  mêmes. 


^.«'<^ 


;^c: 


zxx. 


CHRISTIHE  DE  HESSE. 

La  mort  de  Jérôme  Beutzen  frappait  aussi 
Fabien  de  Donaw.  On  se  rappelle  la  confidence 
de  Famour  présumé  de  Christine  de  Hesse.  Le 
barde  aurait  pu  être  l'intermédiaire  entre  elle 
et  lui.  Fabien  y  qui  s'était  fait  un  amour  idéal 
pour  la  jeune  princesse  ^  rêvait  tout  un  avenir 
de  bonheur.  Le  principal  ressort  qu'il  devait 
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mettre  en  jeu  venait  de  se  briser.  Je  me  hâte 
pourtant  d'avertir  mes  lecteurs  que  les  senti- 
mens  de  Fabien  ne  dépendent  pas  de  calculs 
plus  ou  moins  bien  combinés. 

Le  jour  où  Beutzen  lui  fît  entrevoir  l'amour 
de  Christine  de  Hesse^  son  âme^  errant  dans 
une  douleur  solitaire  ^  voyait  s'effeuiller  toutes 
ses  pensées  d'avenir  à  la  fois.  Il  restait  seul  sur 
la  terre,  sans  but  dans  son  ambition  et  ses  dé- 
sirs de  gloire.  Il  lui  en  fallait  un.  Si  l'idée  de  la 
vengeance  se  fût  présentée,  il  l'eût  peut-être 
accueillie  avec  ardeur,  et  l'eût  ennoblie,  autant 
qu'un  sentiment  vil  peut  s'ennoblir.  On  lui  of- 
frit de  l'amour.  lÀ ,  rien  ne  rabaisse  l'âme , 
tout  l'élève,  l'épure,  l'agrandit.  C'est  le  mo- 
bile des  hauts  faits ,  la  semence  des  vertus ,  la 
voie  au  sublime.  Il  avait  à  peine  entrevu  la 
femme  dont  on  lui  parlait,  il  la  façonna  dans  son 
imagination ,  comme  il  la  désirait  ;  il  lui  voua 
un  culte  en  son  cœur  j  pauvre  fleur  penchée 
sur  les  tombeaux  de  sa  famille  j  mais  la  prière 
et  l'amour  peuvent  s'unir  sans  crime  et  sans 
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peine^  auprès  des   cendres  que  Ton  pleure. 
Il  était  donc  bien   naturel  de  désirer  voir 
l'être  qu'il  chérissait  déjà  dans  ses  rêveries,  et 
l'homme  qui  le  premier  lui  en  avait  parlé^  seul 
pouvait  conséquemment  aplanir  les  difficultés. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  ce   que  je 
veux  dire   par  principal  ressort  qu'il   devait 
mettre   en  jeu.   Donc^    ce  fut  une  véritable 
perte  ^  pour  lui  y  que  celle  de  Beutzen,  et  il  la 
sentit  vivement^  dès  le  premier  jour  de  son 
arrivée  à  Cassel.  Les  Reistres-maîtres  avaient 
licencié  leurs  soldats^  à  leur  entrée  en  Allema- 
gne. Ceux   qui  dépendaient   directement  de 
Philippe-le-Magnanime  suivirent  le  maréchal 
de    Hesse   à  Cassel^  où  se  trouvait  alors  le^ 
landgrave.  Marbourg  était  le  lieu  de  sa  nais- 
sance^ disent  quelques  auteurs;  d'autres  a3^; 
surent  qu'il    naquit  près  du  camp  du  Quil-, 
laume^  son  père^  qui  assiégeait  Chame,  ville 
du  Palatinat.  Quoi  qu'il  en  soit^  il  passait  à . 
Marbourg  une  partie  de  l'année  ;  mais  son  sé- 
jour le  plu3  ordinaire  était  la  ville  dont  nous 
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avons  fait  une  courte  description^  au  commen- 
cement de  ce  volume.  Philippe  donna  un  re- 
pas à  tous  les  maîtres  capitaines  et  aux  plus 
Vieux  Reistres  et  Lansquenets^  qui  étaient 
revenus  à  Cassel.  Le  landgrave  n'adressa  la  pa- 
role qu'aux  soldats  qu'il  reconnaissait,  pour 
l'avoir  suivi  dans  les  différentes  guerres  qu'il 
âVâit  soutenues»  Fabien  de  Donaw  resta  dans 
l'ombre,  malgré  la  protection  spéciale  qu'il 
croyait  avoir  acquise  par  les  faveurs  reçues, 
avant  de  quitter  l'Allemagne.  Il  ne  pouvait  accu- 
ser précisément  les  grands  d'oubli  3  il  entendait 
que  Philippe  rappelait  à  ses  vieux  compa- 
gnons d'armes  plusieurs  circonstances  dont  ils 
se  souvenaient  à  peine  eux-mêmes.  Son  mécon- 
tentement venait  moins  de  se  voir  effacer  par 
les  barbes  grises,  que  de  l'absence  de  Chris- 
tine. C'était  surtout  pour  elle  qu'il  désirait 
entendre  Une  parole  de  son  père.  —  Le  soir, 
après  dîner,  ils  allèrent  tous  sur  une  terrasse 
qui  dominait  la  ville.  Au  lieu  de  jouir  du  ma- 
gnifique cou|)  d'œil  que  les  VieUt  soldats  eux- 
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mêmes  ^  gens  riides  et  peu  poétiques^  adini- 
ràieilt  presque  avec  autant  d'enthousiasme 
qu'un  champ  de  bataille^  dont  ik  seraient  res- 
tés les  maîtres,  Fabien  de  Donaw  jetait v'erfe 
le  château  des  regards  inquiets»  Il  en  parcïiu:- 
rait  les  fenêtres  et  les  balcons  >  et  ramenait  ses 
yeux  tristement  devant  lui^  en  contractant  ses 
sourcils  par  un  de  ces  mouvemens  qui  ressem- 
blent à  de  la  colère. 

Sa  pensée  n'était  pas  un  mystère  pour  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  Un  jeune  maître 
épiait  ses  gestes  et  cette  souffrance  mentale, 
qui  se  trahissait  en  tout*  Si  Jérôme  Beutzen 
était  là  !  pensaient  en  même  temps  Fabien  et 
celui  qui  l'observait.  Chez  l'un  ,  cette  pensée 
était  un  regret  douloureux  j  chez  l'autre ,  une 
ironie^  une  sorte  de  joie  intime.  Enfin  ^  dans  le 
crépuscule ,  au  fond  de  la  terrasse,  se  dessinè- 
rent deux  formes  blanches  qui  disparurent 
entre  des  arbres  verts  et  fleuris ^  formant  une 
allée  touffue  jusqu'à  un  pont ,  à  l'aile  droite 
du  château.  Fabien  les  suivit  des  yeux  tant 
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qu'il  put  les  voir;  ensuite^  il  aiguisait  ses  re- 
gards, pour  les  rendre  plus  perçans^  et  s'indi- 
gnait de  ne  pouvoir  soulever  le  feuillage  qui 
lui  dérobait  les  deux  femmes. — C'est  cela,  fit  le 
Reistre-maître  ,  qui  niarchait  à  ses  côtés. 

—  Quoi ,  cela  ?  dit  Fabien. 

—  Ce  n'est  rien...  je  répondais  à  une  pensée 
secrète. 

—  Ah  !  ^  tu  as  des  pensées  secrètes? 

—  Sans  doute,  comme  toi...  Peux-tu  me 
dire,  par  exemple,  celle  que  tu  avais  tout  à 
l'heure  ?  —  Et  Thecua  regardait  vers  l'allée  en 
imprimant  à  ses  lèvres  un  sourire  amer  et  sar- 
donique. 

-^-Je  n'en  avais  pas;  je  regardais  passer 
deux  femmes. 

—  Pour  une  chose  que ,  à  ton  accent  et  à 
ce  balancement  de  tête  ,  on  croirait  si  peu  im- 
portante ,  tu  semblais  bien  agité;  tu  étais  à  les 
attendre,  à"  les  guetter,  comme  ces  savans  qui, 
dit-on,  épientUe  passage 'des  astres  et  des 

'bomètes;  puis,  quand  ces  deux  belles  étoiles 
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ont  cessé  de  briller  et  se  sont  cachées  dans  les 
touffes  d'arbres,  leurs  nuages,  tu  étais  si  in- 
différent, que  ton  front  s'est  ridé  sous  le  souf- 
fle de  l'impatience,  comme  l'eau  sous  le  souffle 
du  vent;  tes  sourcils  se  sont  rapprochés,  tes 
lèvres  pincées,  et  ton  pied  a  rudement  frappé 
la  terre. 

—  Deviens-tu  visionnaire ,  mon  cher  Ritz- 
1er? 

Il  s'arrêta.  En  ce  moment^  a  une  fenêtre^ 
eii  face  d'eux,  une  jeune  fille  écarta  la  soie 
bleue,  épandue  à  larges  flots  derrière  la  vitre^ 
qui  rougissait  à  peine  au  crépuscule  mourant, 
et  regarda  vers  la  terrasse  où  Ritzler  et  Fa- 
bien étaient  immobiles,  l'un  en  ses  pensées 
d'amour,  l'autre  en  ses  tourmens  de  jalousie. 
Fabien  la  trouva  plus  belle  qu'il  ne  l'avait  rê- 
vée, car  c'était  Christine  de  Hesse.  L'électri- 
cité dont  se  chargent  les  regards,  même  de  loin, 
empourpra  les  joues  du  jeune  homme.  U  ne  put 
pas  long-temps  en  soutenir  l'effet;  et  comme 
si, à  cette  distance,  Christine  pouvait  lire  sçs 
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pensées  dans  cette  rougeur  subite^  ou  comme 
si  elle  les  connaissait  déjà  ^  il  baissa  son  front  ^ 
et  ne  vit  pas  Fardente  expression  des  yeux  de 
Thecua. 

Un  autre  effet  de  cette  électricité  est  de  re- 
fouler le  sang  vers  le  cœur  et  de  l'oppresser  pé- 
niblement ;  mais  cet  effet;  est  souvent  aussi  pro- 
duit par  de  douloureuses  sensations  de  souve- 
nirs et  de  désillusions.  C'est  une  peine  ou  une 
jouissance.  Alors  cette  pression  du  cœur  était 
une  jouissance:  —  elle  recommença  bientôt^  et 
ce  fut  une  peine.  En  relevant  ses  regards  vers  la 
fenêtre  où^  sous  les  plis  de  la  soie,  Christine  lui 
apparaissait^  semblable  à  un  ange  qui  entr' ou- 
vrirait l'azur  du  ciel  pour  contempler  la  terre  ^ 
il  aperçut  un  beau  jeune  homme  dont  le 
front  se  baignait  presque  aux  flots  de  la  cheve- 
lure blonde  de  Christine^  tant  il  était  près 
d'elle!  Les  yeux  de  ces  deux  belles  têtes  se  di- 
rigeaient sur  lui.  Son  jugement  s'évanouit  y  sa 
raison  faillit 5  —  son  amour  était  connu;  — 
Christine  aimait  le  jeune  homme  qui  était  à  ?^t^ 
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côtés  ;  ■ —  elle  montrait  Fabien  au  doigt  et  riait 
de  ses  sentimensj  —  Beutzen  s'était  trompé; 
Christine  avait  pour  lui  la  pitié  seulement 
qu'inspire  un  grand  malheur. —  Il  prit  la  main 
de  Ritzler^  qui  frémit  à  cet  attouchement  ;  car^ 
d'un  autre  côté^  un  sentiment  de  jalousie 
brûlait  également  son  âme.  Sa  douleur  était 
muette  aussi ,  mais  plus  profonde. 

—  Qu'attendons-nous  pour  nous  retirer? 
dit  Fabien.  Pourquoi  rester  avec  ces  capitai- 
nes, qui  ne  parlent  que  de  leur  beau  temps  ^ 
de  la  guerre  contre  les  Husteaux ,  etc.?  "Le 
landgrave  ne  nous  a  pas  accordé  un  regard. 
La  nuit  descend 3  que  ferions-nous  en  demeu- 
rant ici  ? 

—  Rien...  A  cette  heure  une  taverne  est 
plus  gaie  que  la  cour^  et  si  tu  veux  m'en 
croire... 

—  Nous  partirons?...  Je  suis  prêt  ;  mais  il 
nous  faudra  faire  un  long  circuit  pour  éviter 
monseigneur  le  landgrave  et  le  maréchal  qui  se 
promènent  là-bas  ;,  vis-à-vis  la  porte  de  la  po- 
terne. 
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Ils  s'éloignèrent  en  silence.  Fabien  leva  ses 
yeux  encore  vers  la  fenêtre  de  Christine,  et 
vit  toujours  le  jeune  homme,  riant  à  ses  côtés, 
et  qui  semblait  le  regarder. 

Or,  c'était  Georges  de  Hesse,  le  frère  de 
Christine. 

—  Tiens,  lui  disait  sa  sœur,  c'est  ce  jeune 
capitaine  aux  cheveux  blonds.  Tout  le  'monde 
vante  sa  bravoure  et  sa  générosité.  Il  est  seul 
maintenant  sur  la  terre,  tout  seul.  Tu  sais 
cette  histoire  de  la  famille  de  Donaw  que 
nous  a  racontée  le  duc  de  Lunebourg  ?  eh 
bien '.c'était  sa  famille,  à  lui,  pauvre  jeune 
homme!  Si  l'empereur  Charles  eût  fait  périr 
mon  père ,  ma  mère  et  nos  frères ,  que  se- 
rions-nous devenus  tous  deux  ?  Georges ,  sois 
bon  pour  lui  :  cet  officier  a  voyagé  ;  il  paraît 
instruit  ;  pourquoi  ne  lui  proposerait-on  pas 
d'être  le  compagnon  de  tes  jeux  et  de  tes 
études  militaires?  Il  n'est  guère  plus  âgé  que 
toi. 

--Tu  a$  raison,  Connais-tu  l'autre  jeu^e 
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seigneur?  Quel  beau  cavalier   ce  doit  être! 

—  Je  ne  le  connais  pas.  Mais  où  vont-ils? 
Est-ce  qu'ils  n'assisteront  pas  au  bal  de  cette 
nuit?  Ils  sont  jeunes!  Les  vieux  capitaines  les 
auront  peut-être  insultés.  Si  tu  allais  à  leur 
rencontre^  Georges  ? 

—  Je  le  veux  bien.  Ils  vont  passer  derrière 
Tallée  du  pont,..  J'y  cours. 

Christine  et  Georges  soulevèrent  de  nou- 
veau la  soie  bleu-de-ciel  ^  et  la  fenêtre  fut 
abandonnée. 

—  C'est  bien  cela^  pensa  Fabien  de  Donaw , 
c'est  bien  moi  qu'elle  montrait.  Ils  rentrent 
maintenant  que  je  me  retire.  Monseigneur  le 
landgrave  ne  m'a  point  adressé  un  mot  d'en- 
couragement ou  de  pitié.  On  sait  que  je  l'aime, 
et  l'on  me  méprise  peut-être^  moi,  orphelin 
de  suppliciés.  Si  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu 
auprès  d'elle  était  un  fils  du  duc  de  Prusse? 

—  Ritzler,  dit-il  à  voix  haute,  ne  m'as-tu  pas 
appris  ce  matin  qu'un  fils  du  duc  Albert  était 
à  la  cour  du  landgrave? 
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—  On  en  parlait. 

—  Mais  je  ne  Tai  pas  vu  avec  les  princes. 

—  Tous  les  princes  même  n'étaient  pas  au 
dîner.  Il  y  a  eu  grande  chasse  au  petit  château 
des  comtes  Waldeck  ^  sur  les  bords  de  la  Fulde, 
à  cinq  lieues  d'ici  y  entre  Cassel  et  Waldeck. 

—  Oh  !  si  c'était  lui  !  redit  Fabien  dans  sa 
pensée  •  et  le  désir  de  la  vengeance  lui  venait 
inspiré  par  la  jalousie.  Ils  arrivaient  derrière 
l'allée  qui  naguère  avait  caché  Christine  à 
ses  regards.  Les  rameaux  des  arbres  s'écartent  ^ 
Georges  de  Hesse  est  debout  devant  eux.  Do- 
naw  recule  en  plissant  son  front.  Il  reconnaît 
bien  celui  dont  la  tête  touchait  les  cheveux  de 
Christine;  mais^  en  le  voyant  déplus  près,  il 
lui  semble  l'avoir  déjà  remarqué,  lorsqu'il  sui- 
vit le  seigneur  d'Andelot  à  Marbourg. 

—  Où  allez-vous ,  capitaine  ?  dit  Georges. 
Ne  voulez-vous  pas  assister  au  bal  qui  va 
s'ouvrir.  Il  sera  magnifique.  Je  sais  qu'on  pré- 
pare une  belle  mascarade ,  et... 

—  Monseigneur,  interrompit  Fabien  d'une 
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vqix  solennelle  ^  le  bruit  des  fêtes  est  un  sup- 
plice pour  celui  qui  croit  toujours  entendre 
des  plaintes  de  mourans.  La  Prusse  n'est  pas 
si  loin.  Je  suis  Fabien  de  Donaw  j  et  vous  le 
fils  de  ce  vieillard  caduque  qui  espère  peut- 
être  se  rajeunir  avec  le  sang  qu'il  verse?... 

—  Non ,  dit  Georges  avec  un  sourire  bien- 
veillant, je  ne  suis  pas  Albert-Frédéric  de 
Bra^dbourg.  Fabien  de  Donaw  peut  me  parler 
sans  colère  et  sans  haine.  On  me  nomme 
Georges  de  Hesse. 

Les  traits  sombres  et  heurtés  de  Fabien 
resplendirent  d'une  lumière  étrange.  Il  respira 
plqs  librement.  Rien  n'échappa  au  regard 
intéressé  de  Ritzler. 

—  Oh!  monseigneur!  Fabien  s'inclina... 

—  Je  suis  de  ceux^  mon  jeune  maître^  qui 
Yçus  croient  trop  noble  pour  haïr^  ou  désirer 
de>  vous  venger. 

— -fl  est  vrai 5  monseigneur,  que  ces  deux 
p£\ssions  ne  me  sont  jamais  venues.  On  m'a- 
vait appris  l'arrivée  du  fils  de  celui  qui  avaiç  lait 
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mourir  toute  ma  famille;  j'ai  pensé  à  mon 
isolement  et  à  ses  joies.  Vous  m'avez  parle  de 
bal^defète^j'ai  pris  cela  pour  une  insulte,  et... 
Mais  pardonnez-moi!.... 

—  DonCj  vous  viendrez  ce  soir?... 

—  Oh  !  monseigneur,  si  vous  pensiez... 

—  .Te  pense  que  la  terre  est  noire ,  et  qu'elle 
se  couvre  d'une  enveloppe  verte  et  fleurie... 

Tabien  baissait  les  yeux  sans  répondre.  Ritz- 
1er  l'observait  toujours,  et  semblait  scruter 
ses  pensées. 

—  Quant  à  vous ,  capitaine ,  vous  n'avez  au- 
cune raison  pour  vous  retirer? 

—  Non,  monseigneur,  répondit  Ritzlerj 
mais  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  Fabien. 

—  Alors,  vous  allez  tous  deux  revenir  sur 
vos  pas.  J'entends  déjà  le  bruit  des  instrumens. 
Voici  les  seigneurs  et  damoiselles  de  Waldeck 
qui  arrivent.  Fabien  de  Donav^  me  suivra  sû- 
rement quand  je  lui  aurai  dit  :  Gentille  da- 
moiselle  m'envoie  vers  vous;  c'est  à  elle  seule 
qu'il  faut  venir  donner  vos  raisons. 
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—  Et  cette  damoiselle;,  monseigneur? 

—  Est  ma  sœur  chérie;,  Christine  de  Hesse. 

—  Oh!  oui^  monseigneur,  j'irai.  INfous  irons 
tous  les  deux  ,  n'est-ce  pas,  Ritzler? 


î*'  •  «=5 


IT. 


SUITE.  —  LE  BAL. 


La  salle  de  bal  s'étendait  dans  tout  le  rez- 
de-chaussée  du  corps  principal  du  château  de 
Cassel.  Des  lustres^  semblables  à  des  soleils, 
et  cent  fois  reflétés  par  des  glaces  gigantesques 
de  cuivre  et  d'acier  poli,  d'immenses  candé- 
labres d'or  et  d'argent  faisaient  ruisseler  à  flots 
les  lumières  sur  les  parois  dorées ,  le  marbre 
des  colonnes,  la  ciselure  des  lambris,  de  la 
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voûte  peinte  et  sculptée.  Des  guirlandes  de 
fleurs  gravissaient  et  s'élançaient^  comme  des 
lianes,  aux  fûts,  aux  chapiteaux  des  colonnes  , 
aux  sommets  des  glaces,  aux  corniches  ,  aux 
voussures,  aux  saillies  des  parois  ;  lumières  et 
parfums  s'épanchaient  pêle-mêle,  et  de  suaves 
mélodies  coulaient  d'un  orchestre  inaperçu. 
Ritzler  et  Donaw  assistaient  pour  la  première 
fois  à  un  pareil  spectacle.  Ils  ne  se  quittaient 
pas  5  mais  leurs  sensations  étaient  solitaires, 
et  ils  gardaient  un  silence  méditatif.  Quand 
tous  les  masques  tombèrent ,  quand  l'orches- 
tre devint  plus  ardent,  les  danses  plus  folles, 
plus  brûlantes,  ils  partagèrent  l'enivrement  gé- 
néral ,  et  toutes  leurs  rêveries  intimes  furent 
remplacées  par  des  sensations  purement  maté- 
rielles et  extérieures.  Les  princesses  descendi- 
rent après  avoir  fait  une  seconde  toilette,  car 
elles  étaient  sorties  à  la  fin  du  domino.  Tous, 
hommes  et  femmes ,  formèrent  deux  lignes , 
dont  la  tête  aboutissait  à  la  porte  d'entrée.  Aux 
flambeaux  éclaians  ,  aux  mille  feux  que  fai- 


LIVRE    IV.  53 

saient  jaillir  les  perles  et  les  pierreries  de  toutes 
sortes ,  entre  ces  deux  longues  files  de  costu- 
mes riches^  guirlandes  vivantes  sous  les  guir- 
landes embaumées,  les  princesses  entrèrent 
parées  avec  un  luxe  oriental,  et  un  spectateur 
placé  à  quelque  distance  eût  cru  voir,  en 
des"  gerbes  de  lumières ,  des  esprits  célestes 
glissant  entre  d'autres  esprits ,  moins  élevés 
qu'eux,  et  s'inclinant  en  leur  présence.  C'est 
l'idée  qui  vint  à  Donaw  quand  rayonna  la  fi- 
gure gracieuse  de  Chrisline.  A  mesure  qu'elle 
s'avançait  vers  lui ,  il  baissait  les  yeux,  comme 
on  les  baisse  à  l'éclat  du  soleil.  Il  tremblait ,  et 
son  coeur  se  fondait  en  sa  poitrine. 

—  Seigneur  capitaine,  lui  dit  Christine  quit- 
tant la  main  de  son  frère,  reconduisez-moi 
veis  mon  père. 

Chaque  princesse  avait  ainsi  successive- 
ment pris  la  main  d'un  gentilhomme.  Fa- 
bien leva  un  œil  timide ,  que  des  larmes 
d'attendrissement  et  d'amour  voilaient.  Il  prit 
de  sa  main  tremblante  la   main  phis  ass\irée 
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qu'on   lui   présentait,  et  suivit  la  princesse 
Anne  de  Hesse.  Or,  il  y  avait  encore  la  rangée 
de  gauche  à  parcourir.  Tout  le  monde  fut  té- 
moin de  sa  rougeur  et  de  son  embarras.  Chris- 
tine sentant  les  mouvemens  convulsifs  de  la 
main  du  jeune    homme,   soupçonna    plutôt 
qu'elle  ne  comprit  le  sujet  de  ce  trouble ,  et  le 
partagea  bientôt  elle-même.  Aussi ,  arrivée  près 
du  landgrave,  sa  main  tomba  de  celle  de  Fa- 
bien qui  n'essaya  point  de  la  retenir.  Chris- 
tine ne  trouva  pas  un  seul  mot  à  lui  adresser  ;  il 
s'éloigna   modestement,   et  la   tête  penchée. 
Thecua ,  dont   les  yeux  s'étaient    emplis   de 
larmes,  avait  abandonné  la  salle  et  le  château. 
Les  danses  avaient  recommencé;  les  parfums 
des  fleurs  et  des  femmes ,  la  magie  des  lumiè- 
res, l'exaltation  tendre  de  son  âme,  jetèrent 
Fabien  dans  un  de  ces  rêves  que  la  ferveur  de 
l'imagination  crée  sans  efforts  par  les  veilles 
d'amour.  Il  était  appuyé  contre  une  colonne. 
Il  n'entendait  ni  l'harmonie  de  l'orchestre ,  ni 
le  bruit  mesuré  des  pas.  Les  robes  de  gaze  qui 
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flottaient  légères  ou  dessinaient  des  formes 
si  gracieuses^  les  bras  qui  s'arrondissaient  en 
berceau^  les  cadences  molles^  les  poses  riantes 
et  voluptueuses ,  les  valses  rapides ,  suaves  et 
passionnées^  où  les  femmes  plient  comme  une 
écharpe  soyeuse  au  bras  amoureux  du  dan- 
seur ;  cela  lui  semblait  l'effet  d'une  vision  loin- 
taine et  féerique.  Christine  de  Hesse  était  tout 
ce  que  son  imagination  lui  représentait  de  plus 
près ,  de  plus  réel ,  de  plus  noble ,  de  plus 
beau.  L'amour  effervescent  monte  à  son  cœur 
et  à  sa  tête.  —  En  lui,  comme  chez  tous^  l'amour 
couvre  l'âme  de  nuages^  et  cache  ses  feux 
comme  la  foudre. —Les  feux  s'amoncellent^  se 
grossissent  et  tuent  souvent,  quand  ils  font  ex- 
plosion. Le  charme  était  puissant^  la  vision  se 
prolongea.  En  sortant  de  cet  évanouissement 
moral ,  de  cette  hallucination^  Donaw  rencon- 
tra les  yeux  de  Christine  qui  venait  de  son 
côté^  appuyée  au  bras  d'un  jeune  seigneur^ 
richement  vêtu  et  de  fort  belle  apparence. 
Une  voix  murmura  près  de  lui  :  C'est  Albert 
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Frédéric  de  Brandebourgs  le  lîls  du  vieux  duc 
de  Prusse,  et  d'Anne  de  Brunswick.  Encore  une 
lois  il  ressentit  la  jalousie   et  la  vengeance, 
quoique  les  regards  de  Christine  eussent  une 
expression  de  douleur  qu'il  eût  dû  compren- 
dre; mais  il  ne  vit  que  l'air  fat  et  dédaigneux 
d'Albert  de  Brandebourgs  jeune  écervelé  ^  sa- 
crifiant tout  au  detiors,  plus  soigneux  de  son 
justaucorps   enrichi  de   diamans  aux  crevées 
des  manches,  que  des  qualités  de  l'esprit^  plus 
fait  pour  être  un  petit  officier  prétentieux  et 
musqué,  que  pour  régner  sur  un  peuple  rude  et 
presque  sauvage  encore.  On  devinait  un  cœur 
de  femme  coquette  sous  son  habit  d'homme.  Il 
n'aimait  pas^  et  ne  se  croyait  déjà  fait  que  pour 
être  aimé.  Son  regard  était  plein  d'assurance 
et  sa  démarche  fîère.  il  était  bien  rose,  bien  poli^ 
bien  luisant,  comme  une  machine  artistement 
travaillée;  mais  derrière  cette  beauté,  il  man- 
quait le  feu  sacré.  Une  jeune  pauvrefîlle  à  sen- 
sations se  laissera  prendre  par  entraînement  à 
de  pareilles  momies  ;  mais  si  Donaw  eût  connu 
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plus  intimement  le  cœur  de  Christine ,  l'idée 
ne  lui  fût  pas  venue  qu'Albert  de  Brandebourg 
pouvait  séduire  cette  âme  supérieure.  Nous 
avons  dit  qu'elle  avait  été  privée  dès  son  en- 
lance  des  soins  qu'une  mère  seule  peut  et  sait 
donner.  Philippe  l'avait  livrée  à  ceux  d'une 
étrangère ,  et  Christine  avait  grandi  dans  une 
sorte  d'abandon.  De  là  celte  mélancolique  rê- 
verie qui  se  trahissait  dans  ses  paroles  et  ses 
actions.  Tendre  et  expansive  ^  son  âme  se  re- 
foulait aux  senlimens  froids  et  indifférens  y 
comme  la  sensitive  recule  devant  la  main  qui 
l'approche^  comme  une  fleur  s'effeuille  sous  le 
doigt  qui  la  presse.  Elle  pleurait  aux  malheurs 
d'autrui^  les  prenant  si  à  cœur^  qu'elle  les  fai- 
sait en  quelque  sorte  siens.  Le  pauvre  ne  retirait 
jamais  vide  la  main  cju'il  lui  avait  tendue.  Ni 
les  cheveux  blonds^  ni  le  front  pâle,  ni  l'air 
noble  de  Fabien ,  ne  fixèrent  sur  lui  d'abord 
son  attention  ;  mais  ces  peines  morales  ^  ce 
travail  intérieur  de  l'âme  qu'on  lisait  dans  ses 
traits^  et  surtout  cette  naïveté  de  sentimens 


58  LES    BEISTRES. 

et  de  sensations  qui  éclata  lorsque  le  pauvre 
jeune  homme ^  pour  exprimer  sa  joie  et  sa  re- 
connaissance ,  se  jeta  au  cou  de  son  protecrs 
teur,  ainsi  ferait  une  jeune  fille  à  sa  mère ,  en 
apprenant  une  heureuse  nouvelle ,  ce  souvenir 
s'était  imprimé  dans  Fâme  neuve  de  Christine; 
il  s'y  élargit  quand  le  duc  de  Lunebourg  ra- 
conta l'extermination  complète  de  la  famille  Do- 
naw.  Sa  piété  vive ,  religieuse^  ne  la  portait  pas 
à  un  dévouement  peut-être ,  mais  à  un  désir 
certain  d'adoucir  la  destinée  du  malheureux 
jeune  homme.  La  compassion  et  l'intérêt  ten- 
dre qu'elle  enfante ,  prédisposent  nécessaire- 
ment à  l'amour.  Ce  dernier  sentiment  est  mûri, 
lorsqu'il  ne  semble  qu'éclore.  Le  voile  qui  Fen- 
lourait  dans  le  cœur  de  Christine  se  déchira , 
quand  elle  sentit  sa  main  qui  tremblait;  mais  les 
lambeaux  suffiren  t  encore  à  lui  cacher  ce  qu'elle 
ne  devait  voir  que  plus  tard.  Notre  amour 
nous  est-il  révélé  à  nous-même^  une  certaine 
pudeur  s'empare  de  toutes  nos  actions  ;,  nous 
croyons  tout  le  monde  initié  à  notre  secret , 
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et  ce  qui  nous  paraissait  naturel  et  ne  devoir 
donner  lieu  à  aucune  fausse  interprétation, 
nous  met  en  crainte  et  en  garde  :  nous  nous 
faisons  forcément  mystérieux. Christine,  la  nuit 
du  bal  y  ne  voyait  pas  encore  aussi  clairement 
dans  son  àme;  elle  souffrait  des  attentions 
d'Albert  de  Brandebourg ,  non  à  cause  de  la 
jalousie  qu'en  pouvait  ressentir  Fabien,  Albert 
était  si  jeune! — mais  à  cause  des  pénibles 
souvenirs  que  la  présence  du  fils  du  duc  de 
Prusse  devait  lui  rappeler.  Dès  que  la  jeune 
princesse  fut  délivrée  de  ses  hommages,  suivie 
de  son  frère  Georges,  elle  s'approcha  du  rêveur, 
et  lui  dit  d'une  voix  affable  et  douce  : 

—  Je  vous  sais  gré,  mon  capitaine,  du  sacri- 
fice que  vous  m'avez  fait...  Je  vous  délivre. 
Vous  n'êtes  plus  mon  prisonnier... 

—  Votre  prisonnier,  mademoiselle... 

—  Ne  soyez  pas  triste  ainsi  ;  cela  ressemble 
trop  à  mon  caractère...  C'est  une  maladie  dont 
je  désire  que  d'autres  ne  soient  pas  atteints.  A 
Marbourg,  vous  aviez  un  appartement  au  châ- 
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teau.  Mon  père   ici  pourrait  vous  attacher  à 
son  service. 

—  J'ai  besoin  de  silence  et  d'étude  ^  made- 
moiselle; je  demeure  dans  un  quartier  aban- 
donné^ et  qu'en  ses  croyances  le  peuple  a 
maudit. 

—  Au-dessous  du  bastion  de  la  tour  de 
l'ouest?... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  M.  Mélancton  m'a  bien  expliqué  qu'il  n'y 
avait  ni  sorcières^  ni  revenans.  J'aime  la  soli- 
tude aussi  ^  moi.  C'est  là  que  je  me  retire  sou- 
vent ;  et  la  terreur  est  si  générale  que  personne 
ny  vient  me  troubler j  pas  même  Georges. 
Mais  un  capitaine  ne  peut  vivre  comme  un 
docteur  en  théologie  ^  comme  un  médecin  al- 
chimiste. 

— Certainement^  dit  Georges,  et  voici  ce  que 
ma  sœur  veut  sans  doute  me  laisser  dire  :  Mon 
père  vous  nomme  ,  à  la  place  de  Falsath,  capi- 
taine de  ses  gardes ,  sous  les  ordres  de  M.  le  ma- 
réchal de  Hesse.  Ellich,  qui  occupe  en  ce  mo- 
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menl  avec  ses  soldats  de  Marbourg  la  salle 
ordinaire  des  gardes  et  les  appartemens  du  ca- 
pitaine ^  retournera  le  1^'  juin  à  sa  résidence 
accoutumée.  Votre  second^  Ritzler^  conser- 
vera auprès  de  vous  les  fonctions  qu'il  avait 
dans  votre  cornette. 

Donaw  pressa  avec  attendrissement  la  main 
de  Georges  et  s'inclina  en  rougissant,  devant 
Christine  de  Hesse.  Les  ordres  du  landgrave 
étaient  ainsi    portés    par  les  princes  et  prin- 
cesses aux  capitaines  et  aux  Reistres-maîtres , 
présens  au  bal.   Lui-même  avait  donné  à  ses 
enfans  l'exemple  de  cette  familiarité.  Les  nom- 
breuses histoires  de  sa  vie  en  font  foi.  Les  prin- 
cesses, qu'il  était  si  commun  de  voir  librement 
s'entretenir  avec  de  jeunes  seigneurs  et  d'élé- 
gans  capitaines,  ont  toutes  montré  un  noble 
caractère.  Elles  semblaient  avoir  pour  devise: 
Courage  et  résignation.  —  Quand  Georges  et 
Christine  de  Hesse  se  furent  éloignés,  allant 
distribuer  à  d'autres  gentilshommes  les  faveurs 
de  Philippe-le-Magnanime  ,  Fabien  seulement 
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alors  s'aperçut  du  départ  de  Ritzler.  Ses  idées 
tristes  s'étaient  encore  une  fois  évanouies.  Sa 
nouvellechargealIaitlerapprocherdeChristine. 
C'était  là  son  éblouissant  soleil  qui  effaçait 
toutes  les  ombres.  Ce  n'était  plus  le  philosophe 
froid  et  raisonneur^  pensant  à  l'avenir  des  so- 
ciétés et  fraîchement  remoulu  des  mots  et  des 
idées  universitaires  de  cette  époque.  L'amour, 
qui  est  un  égoïsme  à  deux ,  n'inspirant  de  dé- 
vouement que  pour  un  seul  être,  fait  qu'on 
oublie  Yhumanité ,  qui ,  du  reste ,  s'arrange 
peut-être  mieux  d'elle-même. 
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LA  BALLADE 


Quelques  jours  après  le  bal^  commencèrent 
les  apparitions  au  bastion  de  la  tour  de  l'ouest 
et  sur  le  plateau  buissonneux.  Nos  lecteurs, 
qui  [connaissent  Fabien  de  Donaw,  savent 
maintenant  quel  est  le  beau  fantôme  qui  ve- 
nait toujours  à  la  même  place ,  aux  premières 
ombres  de  la  nuit.  On  se  rappelle  que,  le  26 
mai ,  Fabien  l'attendit  vainement.  Malgré  les 
leçons  du  savant  Mélancton,  malgré  sa  religion 
large  et  raisonnée^  Christine  paya  bien  quel- 
quefois son   tribut   aux  idées  superstitieuses 
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(lu  seizième  siècle.  Ce  soir -là  ,  un  chant 
mystérieux  modulé  au  loin,  comme  un  psaume, 
Farrcîa  au  moment  où  elle  se  dirigeait 
vers  le  bastion,  et  fît  sur  elle  une  telle  impres- 
sion ,  qu'elle  rentra  soudainement  dans  son 
oratoire  pour  prier.  La  voix  était  grave  et  so- 
lennelle ,  quoique  dolente  et  plaintive.  Quel- 
que mendiant  rampait  probablement  au-des-^ 
sous  des  murs  du  château ,  et  voici  les  choses 
qu'il  chantait  : 

Si  i'émondeur  ,  arrivé  au  sommet  de  l'arbre  ,  regarde 
trop  en  bas ,  la  tête  pourra  bien  lui  tourner  :  ayant 
coupé  tous  les  rameaux  ,  il  n'en  trouvera  pîus  pour  se 
rattacher.  —  Il  tombera. 

Petit  oiseau ,  petit  oiseau,  quitte  la  branche  fleurie  ; 
ne  regarde  pas  ainsi  le  serpent  qui  ouvre  la  gueule  au- 
dessous  de  toi  :  si  l'oiseau  ne  déploie  pas  ses  ailes ^  le 
serpent  reste  ouvrant  sa  gueule.  —  L'oiseau  y  tombera. 

Si  le  jeune  page  ,  à  la  fenêtre  de  sa  tour,  ou  bien  au 
mur  d'un  bastion,  se  penche  trop  long- temps  pour  re- 
garder dans  levai,  ou  respirer  la  giroflée  jaune  aux  fentes 
de  !a  pierre,  —  il  tombera. 
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Petit  enfant ,  petit  enfant,  cloigne-toi  de  la  fontaine; 
les  roseaux  sont  coupés,  Teau  est  froide  et  profonde  : 
s'il  regarde  toujours  les  nuages  bleus ,  l'écrevisse  verte 
ou  le  caillou  de  la  fontaine,  —  Tenfant  y  tombera. 

Ces  paroles  y  psalmodiées  lentement ,  portè- 
rent dansFâme  de  Christine  un  funeste  pressen- 
timent, et  elle  se  réfugia  ^  comme  nous  Favons 
dit  ^  dans  son  oratoire.  Depuis  le  bal^,  elle  avait 
vu  plusieurs  fois  Donaw  ailleurs  qu'à  ses  rendez- 
vous  de  rêveries;  carie  jeune  capitaine  des  gar- 
des du  landgrave  venait  souvent  au  château. 
Quoiqu'ils  ne  se  le  fussent  pas  encore  avoué/ 
leur  mutuel  amour  n'était  un  secret  ni  pour  l'un , 
ni  pour  l'autre.  Pieux ;,  épuré  par  la  prière^ 
il  y  avait  dans  le  cœur  de  Christine  quelque 
chose  d'angélique  et  de  céleste^  comme  toutes 
les  idées  de  la  jeune  fille.  Ce  n'était  pas  un 
amour  absorbant  et  qui  dévore^  comme  celui 
de  Fabien ,  et  cela  ne  pouvait  être.  Ceux  qui 
ressentent  un  pareil  amour  doivent  être  isolés, 
froissés  par  quelque  grande  infortune  morale 
ou  même  matérielle;  ils  doiven^t  avoir  beau- 
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coup  souffert  ou  souffrir  encore  beaucoup  ;  ils 
se  jettent  dans  Tamour  comme  dans  un  abîmcj 
tout  manque  ou  ploie  trop  autour  d'eux,  ils 
espèrent  trouver  là  peut-être  une  main  forte 
qui  les  relève^  un  être  qui  les  console.  Mais 
Christine  de  Hesse,  au  milieu  d'une  cour  dont 
elle  était  l'idole ,  avait  eu  peu  de  désirs  non 
satisfaits.  La  plus  belle  âme  s'y  émousse  de 
quelque  côté;  si  ce  n'est  cela,  elle  se  répand 
malgré  elle  sur  trop  d'objets  pour  rester  puis- 
sante. Mille  mains  y  éparpillent  la  flamme  du 
foyer.  Au  contraire,  toute  cette  flamme  était 
concentrée  en  Fabien  de  Donaw.  C'était  chez 
lui  que  devait  se  développer  librement  la  pas- 
sion sublime,  grandiose,  miraculeuse.  Chris- 
tine du  moins  pouvait  lui  donner  beaucoup, 
et  le  comprendre  en  partie,  sinon  s'identifier 
complètement  à  ses  sensations. 

Ces  petites  explications  apprendront  à  nos 
lecteurs  que  Fabien,  en  revenant  Je  26  mai, 
ne  se  consola  pas  aussi  facilement  par  la 
prière  et  le  raisonnement  de  l'absence  de  Chris- 
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Une  qu'elle  de  ses  pressentimens.  Le  calme 
sacré  de  son  oratoire  se  répandit  sur  son  âme^ 
et  le  souvenir  de  son  amie  fut  comme  une 
de  ces  choses  douces  que  Fimagination  aime 
à  caresser,  tourne  et  retourne  en  tous  sens, 
mais  non  avec  effort,  fatigue  et  contrainte. 
Ce  n'était  point  un  besoin  irritant  qui  brûle, 
qui  est  nécessaire  au  cœur  plus  que  l'air  aux 
poumons.  Ce  besoin,  Fabien  l'éprouvait,  lui. 
3a  nuit  fut  une  torture  d'enfer.  Il  n'avait 
pas  vu  son  bon  ange.  La  nuit  devait  être  ora- 
geuse, puisque  son  étoile  d'espérance  s'était 
cachée. 

Le  lendemain ,  il  s'empressa  d'aller  au  châ- 
teau. L'inquiète  agitation  de  son  esprit  se  ma- 
nifestait dans  sa  démarche  et  dans  tous  ses 
traits.  Un  vieux  soldat  de  sa  cornette ,  Trenck , 
voulut  lui  adresser  la  parole,  il  le  repoussa 
brusquement.  Il  parcourut  plusieurs  fois  les 
différens  quartiers  du  château  j  cherchait  à  ou- 
vrir de  ses  yeux  tous  les  vitraux,  à  soulever 
toutes  les  tentures  des  fenêtres.  Mais  Chris- 
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tine  de  Hesse  ne  se  montra  pas.  Elle  est  peut- 
être  malade,  pense-t-il,  et  il  n'ose  interroger 
les  serviteurs /de  peur  quon  ne  découvre  son 
secret.  Il  revient  à  sa  demeure,  se  jette  sur 
un  fauteuil  devant  une  table  de  travail ,  s'ap- 
puie la  tête  dans  les  mains  et  reste  immobile. 
Quand  il  releva  son  front,  ses  mains  étaient 
mouillées  de  larmes  ,  sa  salive  était  rare  et 
blanche ,  sa  bouche  sèche  et  amcre.  Il  essaya 
de  prendre  quelque  nourriture,  ce  fut  en  vain. 
Tout  lui  inspirait  du  dégoût ,  le  moindre  ali- 
ment était  un  poids  qui  Fétouffait.  Ses  nerfs 
étaient  contractés  ;  il  souffrait  réellement  d'es- 
prit et  de  corps. 

Cependant  les  rayons  du  soleil  rougissaient 
les  eaux  de  la  Fulde  et  la  Tour  romantique, 
dont  l'ombre  s'alongeait  à  l'est  de  plus  en  plus 
noire.  Fabien  retourne  au  château,  se  glisse 
entre  les  arbres,  comme  un  oiseau  de  nuit,  choi- 
sit les  passages  les^moins  fréquentés,  et  parvient 
inaperçu  au  bastion  encore  désert.  Le  soleil 
empourprait  les  derniers  nuages  de  l'horizon , 
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et  d'un  autre  côté  la  lune  se  détachait  calme  et 
radieuse  dans  un  ciel  serein.  Tout  se  taisait  j 
pas  un  souffle  n'imprimait  le  plus  léger  bala*i- 
cement  aux  rameaux  des  arbres  voisins.  Des 
chauves-souris  seulement  décrivaient  silen- 
cieuses un  vol  circulaire  autour  de  Fabien. 
Elle  ne  viendra  pas  encore,  se  dit-il.  Les  bat- 
temens  de  son  cœur  se  pressent^  sa  poitrine 
gonflée  de  soupirs  se  soulève  et  s'abaisse  pé- 
niblement^ il  porte  souvent  sa  main  à  son 
front  que  semblent  étreindre  des  serres  de  feu. 
— Elle  ne  viendra  pas  encore  ! — Mais  il  penche 
la  tête;  il  se  fait  un  bruit  comme  de  hautes 
herbes  qui  se  courbent  et  de  feuilles  sèches 
qu'une  robe  frôle.  Le  murmure  s'approche 
plus  distinct.  Ce  sont  bien  des  pas  qu'on  en- 
tend, et  que  cache  une  dernière  touffe  d'ar- 
bustes épais. 

—  Oh!  mademoiselle!  s'écrie  Fabien  en  se 
jetant  aux  genoux  de  Christine  de  Hesse,  et  il 
reste  devant  elle .  les  bras  pendans  et  les  yeux 
hagards. 
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—  Mon  Dieu 5  qu'avez-voiis ,  mon  ami? 

—  Votre  ami  !  —  Il  s'empare  d'une   main  de 
Christine.    Cette  fois  la    main   tremblait.   Il 

l'appuie  à  ses  lèvres  et  à  son  cœur.  —  Votre 
ami!  Ce  mot  paye  bien  des  douleurs;  votre 
ami  !  mademoiselle  :  il  ne  peut  plus  vivre  sans 
vous  voir.  Hier,  à  cette  heure ,  dit-il  en  se  re- 
levant y  il  était  là-bas ,  à  cet  arbre  noir,  il  vous 
attendait  ;  il  vous  a  long-temps  attendue.  Mais 
son  ange  ne  vint  pas  le  bénir  de  loin  ,  lui  par- 
ler intérieurement  d'espérance  et  de  bonheur. 
Aujourd'hui,  je    vous    ai   cherchée   en    tous 
lieux,  aux  chapelles,  aux   promenades  ;  mes 
regards  ont  épié  successivement  toutes  les  fenê- 
tres du  château  :  rien;  je  n'ai  rien  vu  de  vous.  Je 
ne  sais  comment  j'ai  osé  venir  ici,  commentj'ose 
même  vous  parler  ;  mais  je  voulais  vous  voir 
de  près ,  toucher  le  bord  de  vos  vêtemens  ; 
pour  être  guéri ,  entendre   votre  voix ,  pour 
respirer,  pour  vivre,.. 

—  Et  qu'ai-je  fait  pour  vous?  mon  Dieu!  — 
La  voix  de  Christine  était  faible  et  traînante- 
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—  Ce  que  vous  avez  fait  pour  moi!  ne  le 
savez-vous  pas?  Sans  vous  je  serais  mort  en 
France,  car  je  voulais  mourir;  mais  le  vieux 
Beutzen  m'apprit  que  vous  aviez  pitié  de  mes 
malheurs  ;  que  vous  lui  aviez  dit  :  Quand  le 
vent  d'hiver  souffle  ^  il  fait  bien  froid;  s' il  na 
pas  assez  de  son  manteau ,  tu  lui  donneras  le 
tien;  tu  V envelopperas  comme  tu  m  enveloppais 
dans  mon  berceau;  je  te  le  confie.  Oh  !  alors  ^ 
je  ne  voulus  plus  mourir;  je  me  redressai 
comme  Farbuste  incliné  sous  le  vent.  Je  désirai 
de  la  gloire  pour  vous  l'offrir  en  récompense 
de  votre  commisération.  Il  me  sembla  qu'un 
autre  horizon  s'ouvrait  devant  mes  pas;  mon 
cœur  eut  des  forces  inconnues.  Je  vous  mis  en 
mes  pensées  comme  en  un  tabernacle  saint  ^  je 
n'y  regardai  que  comme  on  regarde  vers  Dieu. 
Depuis  mon  retour  ici^  n'est-ce  pas  à  vous  en- 
core que  je  dois  les  bienfaits  de  monseigneur 
le  landgrave?  N'êtes-vous  pas  l'ange  qui  veillez 
sur  mon  malheur,  et  dont  l'éclat  dissipe  les 
ténèbres  que  me  jette  l'infortune?  N'avez- vous 
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pas  aussi  pris  en  pitié  mon  amour  j  car  vos 
yeux  ont  bien  lu  dans  les  miens  toutes  les  pen- 
sées de  mon  cœur;  car  vous  êtes  venue  là , 
chaque  soir,  parce  que  vous  saviez  que  je  vous 
y  attendais,  que  mon  œil  y  était  ûxéy  comme 
celui  du  marin  en  danger  sur  l'étoile  des  mers? 
Voilà  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  !  De  l'a- 
mour !  c'est  tout  ce  que  je  vous  ai  donné!  Oh  ! 
demandez-moi  ma  vie ,  car  désormais  je  vous 
appartiens  y  comme  l'ange  au  ciel ,  comme  la 
force  à  Dieu^  comme  la  beauté  à  vous.  —  Oh! 
demandez-moi  ma  vie  ;  mais  ne  vous  dérobez 
pas  si  long-temps  à  mes  regards.  Ne  cachez 
plus  ainsi  dans  les  nuages  la  lumière  qui  m'é- 
claire. Quand  je  vous  vois^  je  crois  à  DieU;,  au 
paradis,  je  crois  à  moi-même.  Sans  vous^  je 
marche  dans  les  ténèbres^  je  doute  de  tout... 
Mon  chemin  alors  doit  conduire  à  Fabime... 

—  Moi  aussi,  Fabien,  j'aime  à  vous  voir... 
Moi  aussi ,  je  vous  rêve  puissant  et  glorieux , 
mais  ce  n'est  que  pour  vous.  Si  je  pouvais  dis- 
poser de  la  richesse  et  du  bonheur,  je  vous  en 
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comblerais;  vous  avez  été  bien  malheureux. 
Des  cors  retentirent  à  quelque  distance. 

—  Voici  les  chasseurs  qui  reviennent;  ils 
vont  passer  devasit  ce  bastion.  Séparons-nous, 
mon  ami;  vous  voyez ,  il  le  faut.... 

Donaw  la  considérait  avec  des  yeux  d'extase 
et  un  sourire  ineffable  sur  les  lèvres. 

—  Fabien ,  reprit-elle  d'une  voix  inquiète , 
vous  ne  répondez  pas.  Les  chasseurs  vont  ve- 
nir... Et  elle  laisse  ses  mains  dans  celles  de 
Fabien.  Il  les  porte  silencieusement  à  ses  lè- 
vres. Christine  sent  en  même  temps  qu'il  y 
coule  des  pleurs.  Elle  penche  son  front  contre 
l'épaule  du  jeune  homme;  elle  est  couverte 
aussitôt  de  ses  baisers  brûlans.  11  voulait  l'ap- 
puyer contre  son  cœur  comme  un  cachet  d'a- 
mour ;  mais  elle  s'échappe  et  s'envole  rapide. 
Les  chevaux  hennissaient  plus  près  ;  on  enten- 
dait même  la  voix  des  chasseurs.  Au  détour 
du  petit  bouquet  d'arbres  sur  la  droite  du 
bastion^  Fabien  crut  voir  un  homme  debout^ 
mais  il  ne  s'arrêta  pas,  et^  suivant  son  pre- 
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mier  chemin,  il  retourna  moins  triste  et  plus 
amoureux  encore.  Christine  s'épanouissait  si 
belle  pendant  qu'il  parlait!  Elle  lui  représen- 
tait une  fleur  qui  ouvre  ses  pétales  à  mesure 
que  les  rayons  du  soleil  lui  viennent  plus  ar- 
dens. — Sous  ses  formes  diaphanes  et  pures  l'àm  e 
était  visible  en  ses  chastes  retraites,  et  sem- 
blable à  la  perle  au  fond  d'une  source  lim- 
pide.— Christine  de  Hesse  n'était  point  au-des- 
sous de  l'idéal  qu'il  s'était  formé  dans  son 
imagination  de  vingt  ans  :  c'était  un  tout  si 
suave,  si  harmonieux,  si  bien  en  rapport  avec 
les  images  qu'on  représente  des  anges,  qu'il  la 
rappelait  à  son  esprit  complète ,  dans  toute  la 
fleur  de  sa  beauté...  Clarté  radieuse  et  divine 
que  l'œil  contemple  avec  délices ,  et  qui  em- 
bellit ensuite  les  autres  objets,  tandis  que  le 
soleil,  cette  ombre  flamboyante  de  Dieu,  laisse 
une  tache  noire  sur  l'œil  qui  le  regarde. 

Deux  jours  s'écoulèrent.  Christine  ne  vint 
pas  au  bastion  5  mais  Donaw  la  vit  plusieurs 
fois  sur  la  grande  terrasse  du  château  ,  avec  sa 
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sœur  Elisabeth  et  son  jeune  frère  Georges. 
C'était  déjà  beaucoup  de  la  voir  sans  doute  ^ 
mais  ne  pas  lui  parler!  ne  pas  toucher  seule- 
ment^ ainsi  qu'il  disait^  le  bord  de  ses  vête- 
mens,  qui^  au  lieu  de  le  guérir  comme  la  robe 
de  Jésus  dans  l'Evangile^  le  consumait  comme 
celle  de  Nessus  dans  la  fable  antique. 

A  l'heure  où  il  l'avait  vue  la  première  fois^ 
et  vers  ces  mêmes  lieux  consacrés  par  des 
aveux  mutuels,  ses  regards  étaient  toujours 
attachés.  Souvent  il  croyait  l'y  revoir ,  avec  sa 
chevelure  onduleuse ,  et  cette  expression  aé- 
rienne et  sainte,  si  puissante  sur  l'àme.  Il  res- 
tait au  château  tout  le  jour ,  et  ne  retournait 
à  sa  demeure  que  dans  la  nuit.  —  Mais  le 
30  mai,  ce  ne  fut  pas  une  illusion.  Ce  soir-là, 
Christine  l'attendait  peut-être  aussi  ardem- 
ment que  lui  l'avait  attendue  trois  jours  au- 
paravant. Alors  il  respirait  à  peine,  de  peur 
que  le  bruit  seul  de  son  haleine  n'interceptât 
celui  des  pas  de  sa  bien-aimée  :  l'attente  était 
douteuse  et  cruelle.  Maintenant   il  était  très- 
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sûr  de  la  rencontrer^  eh  bien!  il  éprouvait 
encore  la  même  oppression  ;  il  fallait  qu'il  s'ar- 
rêtât presque  à  chaque  pas.  Son  front  se  bai- 
gnait d'une  sueur  froide  y  et  il  entendait  battre 
son  cœur  et  les  artères  de  sa  tête  enflammée» 
Le  calme  ne  lui  revint  pas  auprès  de  Chris- 
tine. Il  ne  retrouvait  plus  rien  des  mille  choses 
qu'il  voulait  lui  dire  :  il  oubliait  tout  dans  la 
jouissance  électrique  des  regards,  de  ces  longs 
regards  ouverts  comme  deux  sources  d'oùs'é- 
panchert  deux  âmes  sans  se  tarir,  et  qui,  au 
contraire ,  croissent  et  se  fortifient  en  se  mê- 
lant l'une  à  l'autre. 

Christine  de  Hesse  rompit  la  première  ce 
délicieux  silence  d'intimes  voluptés  j  elle  kii 
/nontrait  la  vallée  ^  et  les  étoiles  qui  perçaient 
çà  et  là,  au  fond  du  ciel.  Son  bras  droit  s'ap- 
puyait sur  l'épaule  de  Fabien.  Il  suivait  des 
yeux  comme  un  enfant  tous  les  objets  qu'elle 
lui  nommait ,  et  les  ramenât  sans  cesse  vers 
elle.  Il  n'était  plus  sur  terre  alors  ^  il  lui 
semblait  qu'un  ange  le  soutenait  sous  son  aile, 
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au  milieu  des  airs ,  et  lui  révélait  de  merveil- 
leux secrets. 

—  Oui,  répondait-il^  je  vois  cette  étoile 3  et 
cette  autre  encore^  qui  n'est  qu'un  point  im- 
perceptible dans  l'espace. 

—  Cette  belle  étoile  au-dessus,  qui  est  si 
brillante,  c'est  le  paradis  peut-être,  disait 
Christine,  le  paradis!  le  lieu  où  l'on  aime  à 
toujours!  où  l'on  aime  sans  crainte. 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ainsi  sur  la 
terre?  pourquoi  pas  à  toujours? 

Son  bras  gauche  enlaçait  la  taille  svelte  de 
Christine. 

—  Pourquoi  pas  à  toujours? 

Il  l'enlaçait  plus  fort.  La  jeune  fille  le  regar- 
dait fixement  sans  répondre. 

—  Pourquoi  pas  sans  crainte?  continua-t-il. 

—  O  mon  Dieu,  Fabien,  n'entendez-vous 
pas  du  bruit  dans  les  arbres  de  ce  petit  bois? 
Si  je  ne  m'étais  pas  trompée  l'autre  soir;  si 
réellement  j'y  avais  vu  un  homme? 

—  Je  n'entends  et  ne  vois  que  vous,  ma 
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bien-aimée.  C'est  le  rossignol  qui  chantait  tout 
à  l'heure ,  et  qui  retourne  à  son  nid. 

—  Peut-être  bien, 

—  Ou  c'est  un  oiseau  de  la  nuit,  des  chau- 
ves-souris qui  se  poursuivent. 

—  Vous  avez  raison,  je  n'entends  plus  rien. 

—  Et  puis,  qu'avez-vous  à  craindre,  là,  sur 
mon  cœur?  Ma  vie  ne  vous  appartient-elle  pas? 
mon  unique  bonheur  ne  serait-il  pas  de  vous 
la  donner?  L'univers,  le  ciel, le  paradis,  tout 
ce  qui  est  beau,  ce  que  l'on  admire,  ce  que  l'on 
désire,  jtout  cela  c'est  vous,  pour  moi,  vous 
seule  !  après  c'est  l'enfer,  le  vide ,  le  néant  ! 
Que  m'importe  donc  ce  qui  n'est  pas  vous? 
Non,  vous  n'avez  rien  à  craindre... 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  dit 
la  jeune  fille  attachant  toujours  ses  regards 
à  ceux  de  Fabien;  — je  sens  que  je  suis  forte 
aussi. 

—  Oh  !  s'écria  Fabien ,  si  quelqu'un  tentait 
de  nous  séparer!  de  vous  arracher  de  mes  brasi 

Il  la  brûle  de  son  haleine ,  leurs  lèvres  s'u- 
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nissent  en  de  longs  baisers...  ils  ne  voient  et 
n'entendent  plus  rien  tous  les  deux.  Ils  ne 
voient  pas  des  ombres  qui  se  dessinent  tout 
près  ^  ils  n'entendent  point  des  pas  qui  s'avan- 
cent :  une  lame  de  poignard  brille  sur  leur 
tête  comme  l'éclair^  elle  frappe  Donaw  comme 
la  foudre.  Un  vieillard  relève  Christine  de 
Hesse  évanouie  ^  et  couverte  du  saTig  de  Fa- 
bien. Celui-ci  se  débat  entre  deux  hommes  qui 
le  précipitent  du  haut  du  bastion.  Il  tombe 
sur  les  arbustes  qui  couvrent  comme  une 
large  haie  le  plateau  dont  nous  avons  si  sou- 
vent parlé;  mais  ils  sont  si  vigoureux  qu'ils 
rebondissent  sous  lui,  et  empêchent  qu'il  ne 
soit  brisé  dans  sa  chute.  Il  roule  entre  les  épi- 
nes, non  loin  d'un  des  frênes,  sans  connais- 
sance et  sans  mouvement.  La  fraîcheur  de  la 
nuit  le  ranima  un  peu.  Il  étendit  sa  main  pour 
se  rattacher  à  quelque  chose  et  se  soulever, 
car  sa  bouche  s'emplissait  de  sang.  Sa  main  ne 
saisit  que  des  épines  qui  la  déchirèrent  cruel- 
lement. Il  se  rappela  dans  ce  moment  la  bal- 
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lade  qu'il  avait  entendue  en  arrivant  à  Mar- 
bourg  :  — 

Quand  vous  marchez  sur  le  bord  du  fleuve,  ne  levez 
pas  trop  la  tête,  ne  regardez  pas  trop  en  haut,  de  peur 
que  votre  pied  ne  trébuche  et  que  vous  ne  tombiez  dans 
le  gouffre,  sans  avoir  rien  pour  vous  accrocher,  pas 
même  une  épine... 

Ce  pauvre  Volrad-Reid  !  j'avais  bien  raison 
de  le  plaindre  ,  pensa-t-il  ;  peut-être  s'il  ne  fut 
pas  jeté  dans  les  fossés  du  château,  mourut-il 
comme  je  vais  mourir,  privé  de  secours  et 
d'une  voix  consolante  j  son  corps  devint  la 
proie  des  chiens  et  des  corbeaux ,  comme  mon 
corps  demain.  Il  pensait  aussi  à  Ritzler,  auquel 
il  avait  confié  le  secret  de  son  bonheur.  Le 
sang  qui  bouillonnait  dans  sa  poitrine  détruisit 
bientôt  la  lucidité  de  ses  pensées,  de  ses  souve- 
nirs ,  et  ses  yeux  se  couvrirent  de  nuages. 


Tï. 


# 


LA  BOHËMIEME. 


Que  faisait  donc  Thecua  ?  Comment  ne  vo- 
lait-elle pas  au  secours  de  son  ami  ? 

Ce  jour-là  même  elle  avait  quitté  Cassel.  Et 
si  j  comme  nous  l'espérons  ^  nos  lecteurs  s'in= 
téressent  à  elle^  voici  ce  que  nous  pouvons 
leur  apprendre.  — Depuis  quelque  temps  son 
amour  pour  Fabien  de  Donaw ,  que  tant  de 
raisons  forçaient  à  tenir  secret ;,  s'exaltait  jus- 

2.  6 
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qu'au  délire.  La  pensée  de  son  père  s'effaçait 
presque  entièrement  de  son  cœur;  mais  il 
y  revint  magique  et  fort,  lorsqu'elle  vit  claire- 
ment que  son  amitié  ne  suffisait  plus  au  jeune 
homme;  lorsque  ,  le  27  mai,  au  retour  de  son 
entrevue  avec  Christine  de  Hesse^,  celui-ci,  la 
prenant  par  le  bras,  le  visage  en  feu  et  les 
yeux  hagards,  lui  dit  :  Ritzler,  as-tu  aimé 
quelquefois  ?  Tu  ne  réponds  pas?  Sans  doute  tu 
aimes  peut-être  encore.  Serait-ce  là  tout  le  mys- 
tère de  ta  vie?  Mais  moi,  je  n'avais  jamais  aimé. 
L'avenir  de  l'amour,  c'est  la  tombe,  ou  la  pos- 
session immédiatement;  — l'avenir  que  je  vou- 
lais était  plus  durable  et  plus  reculé  ,  car  c'était 
en  même  temps  celui  de  mon  père.... 

—  Ah!  s'écria  Ritzler  d'une  voix  déchirante. 
Un  fer  rouge  entrait  dans  son  cœur. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Fabien. 

—  Rien,  dit-elle  avec  effort,  je  pensais  à 
tes  malheurs... 

—  Oui,  ces  malheurs,  vois-tu,  ont  fait  que 
je  suis  resté  seul  sur  la  terre ,  et  que  la  vie  ne 
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me  semble  pas  assez  précieuse  pour  que  je 
puisse  la  marchander.  Il  faut  la  jouer  hardi- 
ment, et  ne  pas  balancer  devant  une  chance 
de  bonheur,  quand  on  est  bien  à  soi ,  et  seul , 
et  qu'on  ne  doit  sa  vie  à  personne.  Si  Famour 
arrive,  il  faut  le  recevoir  comme  un  hôte  chéri  ; 
il  est  venu  en  moi  ;  deux  heures  de  voluptés, 
pures  comme  celles  que  j'ai  goûtées,  valent 
tous  les  jours  futurs.  Deux  heures  encore,  et 
je   les  donne  tous  volontiers.  Ah!  laisse-moi 
ta  main  dans  la  mienne  j  il  me  semble  que 
c'est  sa  main  à  elle,  car  tu  as  une  main  douce 
comme  celle  d'une  femme.  Pourquoi  trembles- 
tu  donc?  Je  tremblais  ainsi  quand  je  touchai 
sa  main.  Si  tu  savais,  Ritzler.   il  me  passait 
alors  sur  le  cœur  des  choses  que  je  ne  puis 
peindre,  des  laves  de  félicité,  de  jouissances... 
Mais  tu  ne  m'écoutes  plus  j  mon  bonheur  te 
chagrine.    L'aimerais  -  tu   aussi  elle?...   Oh! 
prends  bien  garde,  vois-tu!...  je  l'ai  dit,  l'ave- 
nir de  mon  amour...  c'est  la  tombe  ou  la  pos- 
session immédiatement.  Non ,  ce  n'est  pas  elle 
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que  tu  aimes  ^  lu  n'aurais  pas  refusé  d'être  se- 
cond capitaine  des  gardes...  Ce  que  tu  aimes 
n'est  pas  à  Cassel  sans  doute ,  et  il  y  a  peut- 
être  entre  vous  deux  le  mot  jamais!... 

Les  sanglots  suffoquaient  Thecua, les  larmes 
montaient  à  ses  yeux;  elle  s'élança  vers  la  porte 
de  sa  chambre  j  et  laissa  Fabien  se  délecter 
seul  dans  les  visions  de  son  amour.  Le  souve- 
nir de  son  père  lui  était  venu  brûlant  et  indi- 
gné. Fabien  n'avait  commencé  à  aimer ^  lui, 
qu'après  la  mort  de  son  père;  mais  elle!  elle 
faisait  plus  que  d'aimer,  elle  oubliait!  Les  re- 
mords et  les  poignards  que  Donaw  avait  tour- 
nés dans  son  sein  lui  arrachèrent  de  cuisans 
regrets,  et  de  ces  larmes  qui  paraissent  venir 
tout-à-fait  du  cœur,  tant  on  le  sent  alors  sai- 
gner et  se  déchirer.... 

La  maison  où  demeuraient  Ritzler  et  Donaw 
appartenait  à  une  vieille  femme,  réputée  bo- 
hémienne dans  la  ville.  Nous  avons  dit  du  reste 
qu'il  suffisait  d'habiter  ce  quartier  pour  avoir 
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celte  réputation.  Depuis  quelques  jours  ,  de- 
vant cette  maison  ^  passaient  et  repassaient  une 
femme  ridée ,  presque  caduque  ^  ayant  un  cos- 
tume étrange ,  et  un  homme  dont  la  barbe 
horripilée  et  la  figure  sombre  épouvantaient 
ceux  qui  le  rencontraient.  Tout  le  monde 
fuyait  ou  se  taisait  devant  cette  femme  et  cet 
homme.  Si  des  enfans  leur  criaient  de  loin  :  à 
la  sorcière!  au  Juif-Errant!  ils  ne  détournaient 
même  pas  la  tête  ;  mais  ils  suivaient  long-temps 
des  yeux  Ritzler  et  Fabien. 

Le  30  mai ,  ils  virent  Ritzler  sortir  de  sa 
demeure,  quelques  heures  après  son  ami^  et 
descendre  vers  les  prairies  de  la  Fulde.  Ils 
entrèrent^  et  trouvant  la  vieille  seule^  la  femme 
lui  dit  : 

—  Vous  logez  deux  beaux  jeunes  gens  ^ 
maîtresse. 

—  Oui^  deux  beaux  seigneurs... 

—  Je  gagerais  que  vous  ne  savez  pas  qui 


vous  avez? 


Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  aussi  fami 
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lière  avec  monseigneur  Satanas  que  vous  pa- 
raissez l'être,  mais  encore  on  pourrait... 

—  Eh  bien!  voyons?... 

—  Voyons!...  voyons!...  qu'ai-je  à  vous  dire, 
moi?  pourquoi  m'interrogez- vous?  je  sais  qu^ils 
paient  fort  bien ,  qu'ils  sont  aussi  bons  que 
beaux  ;  que  j'en  perds  un  demain  ou  après- 
demain.... 

—  Lequel  ?  Fabien  ou  Ritzler  ? 

—  Comment  !  vous  les  connaissez  aussi  ?  de^ 
manda  l'hôtesse. 

—  Mieux  que  vous ,  et  nous  savons  même 
qu'un  des  deux  est  une  fille...  Mais...  chut!.,, 
vous  comprenez... 

—  Ah  !  très  bien ,  reprit  la  vieille  en  offrant 
des  chaises  aux  étrangers  j  vous  dites  qu'un 
des  deux  est  une  tîlle.  Attendez  donc  que  je 
devine.  C'est  pas  M.  Fabien ,  parce  que... 
ça  doit  êlre  monsieur  Ritzler  qui  est  made- 
moiselle Pvitzler,  parce  qu'elle  regarde  beau- 
coup l'autre,  parce  que...  N'est-ce  pas,  c'est 
monsieur  Ritzler? 
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—  Oui...  oui...  mais  lequel  vous  abandonne? 

—  C'est  le  monsieur... 

—  Quant  à  Tautre...  tenez,  nous  vous  don- 
nerons de  l'or^  ditThomme  à  la  figure  sombre. 

—  De  For!  interrompit  l'hôtesse^  de  l'or!., 
pour  vous  livrer  cette  pauvre  petite  en  habit 
d'homme  ^  ah  !  la  honte  !  Elle  m'a  dit  encore 
ce  matin  que  je  lui  voyais  les  yeux  rouges^  et 
que  je  la  croyais  un  homme,  et  que  cela  me 
semblait  étonnant  de  voir  un  homme  pleurer, 
elle  me  dit  :  Ma  bonne  mère ,  si  vous  enten- 
diez parler  de  l'arrivée  à  Cassel  d'un  capitaine 
à  cheveux  gris ,  à  barbe  blanche  ou  presque 
blanche,  vous  me  le  direz...  ce  sera  mon  père... 
je  l'attends...  Un  vieux  Reistre,  Beutzen,  m'a 
dit  qu'il  allait  venir  à  Cassel ,  et  qu'il  fallait  Py 
attendre. 

—  Ah!  elle  ne  sait  pas  que  son  père...  mur- 
mura bas  l'étranger. 

—  Que  dites-vous  donc?  demanda  l'hôtesse, 

—  Rien...  je  vous  écoute.,,  je  me  répétais 
vos  paroles. 
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' —  Voyez-vous..,  elle  m'a  parlé  deBeutzen... 
c'était  mon  cousin  ^  Beutzen ,  le  frère  de  la 
nourrice  de  mademoiselle  Christine  de  Hesse... 
Je  compte  bien  l'interroger  sur  mon  cousin. 
Non  ;  non  ^  je  ne  la  livrerai  pas  ;  je  n'ai  pas  be- 
soin d'argent^  je  me  suffis... 

—  Et  qui  vous  propose  de  trahir  ;,  non  pas 
le  capitaine  Ritzler^  non  plus  même  damoi- 
selleThecua  de  La  Tour^  mais  madame  Rhein- 
born?...  personne  ne  vous  parle  de  trahison..,. 

—  Elle  est  mariée!.,  oh!  mais  si  j'avais  su  ça 
quand  ils  sont  arrivés  ici...  le  capitaine  Ritzler 
était  je  ne  sais  tout  comme...  et  tenez...  en  bonne 
vérité.. .il  n'est  pas  d'une  santé...  je  parle  d'elle... 
parce  que... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ^  répondit 
l'homme. 

—  Je  comprends;  je  comprends^  dit  la  femme 
bohémienne  ou  sorcière  ^  comme  criaient  les 
enfans  de  Cassel. 

—  Mais  pourquoi  votre  or  ? 

—  En    cas  qu'elle  n'ait  contracté  quelques 
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dettes...  Son  père,  qui  nous  envoie  la  chercher, 
nous  a  donné  de  l'argent  et  de  l'or  à  pleines 
mains. . .  Nous  avons  ordre  de  ne  lui  rien  re- 
fuser. 

—  Le  bon  père  î  aussi ,  elle  a  bien  l'air  de 
l'aimer... 

—  Nous  reviendrons  dans  quelques  heures, 
dit  la  bohémienne. 

Arrivé  dans  la  rue,  l'homme  qu'on  appelait 
le  Juif-Errant  dit  à  sa  commère  : 

-^—  Nous  l'avons  trouvée  enfin  !  c'est  bien 
cela  !  Elle  ignore  que  son  père  est  mort  !  qu'elle 
Fa  tué  elle-même! 

—  Hi!  hi!  hiî  fit  la  bohémienne  dans  un 
rire  diabolique. 

—  Nous  dirons  que  son  père  est  malade. 

—  Hi!hi!hi! 

—  Qu'il  nous  envoie  vers  elle  3  qu'il  la  de- 
mande promptement.  Allons,  redresse  -  toi , 
mère  Tramn...  il  faut  que  tu  sois  ma  mère... 

—  Hi!  hi  !  hi  !  et  fais-toi  beau,  fils  du  diable, 
Roll ,  mon  ami. 


90  LES    RErSTRES. 

—  Tu  as  raison...  ce  surtout  est  bien  usé,., 
ce  bonnet  bien  crasseux...  nous  avons  pièces 
d'or  et  d'argent^  si  j'achetais... 

—  Tiens...  voici  un  juif...  entrons...  et  pa- 
rons-nous un  peu  mieux. 

La  mère  Tramn  et  son  ami  Roll  avaient 
presque  un  air  de  bons  bourgeois  en  sortant 
de  chez  le  juif.  Ils  recevaient  encore  les  der- 
nières salutations  de  leur  honnête  vendeur^ 
lorsque  Ritzler  passa. 

—  Mademoiselle^  dit  la  bohémienne ,  made- 
moiselle? 

Ritzler  se  détourne  par  un  mouvement  na- 
turel^ et  se  reprenant  vivement^  elle  continue 
son  chemin. 

—  Mademoiselle ,  dit  encore  la  bohémienne 
pendant  que  Roll  dépassait  Thecua ,  qui  se 
trouvait  ainsi  prise  entre  deux  feux,  n'ayez 
pas  peur,  mademoiselle,  personne  ne  nous 
entend;  personne  ne  vous  connaît  que  mon 
fils  et  moi... 

—  Non,  personne,  dit  Roll. 
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—  Je  ne  vous  connais  pas^  mes  amis. 

—  Je  suis,  moi,  la  mère  Tramn,  et  voilà 
mon  fils  Roll. 

—  Je  m'appelle  Roll  du  nom  du  premier 
mari  de  ma  mère. 

—  Je  ne  vous  connais  pas  davantage. 

—  Mais,  reprit  la  bohémienne,  nous  ve^ 
nons  de  la  part  de  monseigneur  de  La  Tour. 

—  Mon  père  !  ah  !  vous  avez  vu  mon  père  ! 
Thecua  se  jetait  au  cou  de  la  mère  Tramn. 

—  Attendez  donc,  mademoiselle.  —  La 
vieille  essuie  sa  figure,  et  l'embrasse  comme 
une  nourrice  embrasserait  Fenfant  qu'elle  au- 
rait élevé.  Oui,  continua-t-elle ,  votre  bon 
père...  La  bohémienne,  attendrie  par  les  em- 
brassemens  de  Thecua,  s'arrêta,  n'osant  pas  lui 
mentir.  Roll  comprit  cette  faiblesse ,  et  ce  lé- 
ger remords  qui  s'élevait  dans  une  âme  que 
le  diable  probablement  n'aurait  pas  la  peine 
de  disputer  à  saint  Pierre. 

—  Votre  père,  mademoiselle,  dit-il  d'une 
voix  ferme  j  nous  envoie  vers  vous  ;  car  il  no 
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peut  venir  lui-même^  comme  il  l'avait  dit  au 
vieux  Beutzen  pour  vous  le  répéter. 

—  Beutzen  n'y  a  pas  manqué  ^  répondit 
Thecua;  mon  père  est  donc  malade?  ô  mon 
Dieu!... 

—  Il  est  malade...  mais  rassurez-vous...  il  n'y 
a  pas  de  danger...  nous  partirons  quand  vous 
voudrez^  mademoiselle. 

—  Oh  !  tout  de  suite  !  dit-elle  avec  une  ex- 
pression ineffable...  Il  n'est  pas  en  danger? 
cela  est  sûr?  bien  sûr?...  Vous  n'avez  pas  une 
lettre?... 

—  Mademoiselle...  qu est-ce  donc  que  sa 
maladie  à  propos^  ma  mère?  demanda  Roll  avec 
des  regards  de  reproche.... 

—  C'est...  répondit  en  tremblant  la  vieille ;, 
et  en  baissant  les  yeux,  c'est,  je  crois...  mais  il 
n'y  a  plus  de  danger...  je  vous  le  jure... 

—  Je  me  le  rappelle ,  c'est  une  chute  de 
cheval.  Il  s'est  cassé  le  bras  droit;,  et  de  plus  il 
a  une  lièvre  comme  monseigneur  d'Andelot  ^ 
sous  leciuel   nous  avons  servi  tous  les  deux? 


LIVRE    iV.  93 

mademoiselle^  ajouCa-t-il  en  souriant^  car  je 
me  souviens  bien  maintenant  de  vous  avoir 
vue  une  ou  deux  fois...  j'étais  de  la  troisième 
cornette...  c'est  égal^  je  vous  ai  vue^  et  mon- 
sieur votre  père  sait  tout. 

—  Ah  !  oui  par  exemple^  il  sait  tout,  dit  la 
bohémienne^  dégagée  de  remords  et  d'atten- 
drissement... il  n'a  pu  vous  écrire^  mais  il  a 
dit  :  Allez ^  elle  vous  croira  quand  vous  lui  ré- 
péterez ce  que  vous  savez. 

— ^  Le  père  Ob-Adamar,  reprit  RoU,  a  ra- 
conté comment  vous  êtes  partie^  a  décrit  la 
couleur  de  votre  cheval  ^  la  forme  de  votre  ar- 
mure ,  et  jusqu'à  cette  cicatrice  légère ,  que 
l'on  voit  au  côté  gauche  de  votre  lèvre.  Et  puis 
votre  père  s'est  souvenu  de  mille  choses  en- 
fin ;,  qui  lui  ont  prouvé  que  vous  l'aviez  ac- 
compagné bravement  et  au  péril  de  votre  vie. 
La  mère  Rheinborn... 

♦—  Rheinborn!  s'écrie  Thecua;  elle  frémit 
de  tous  ses  membres.  Ce  nom  lui  revenait  plus 
terrible  que  le  souvenir  de  son  père  dans  la 
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confidence  de  Fabien.    La   mère  Tramn    et 
Roll  échangèrent   des  regards  d'intelligence. 

—  Ne  vous  effrayez  pas  encore^  dit  Roll, 
ce  n'est  pas  à  la  chaumière  du  Rhin  que  nous 
vous  mènerons.  Votre  père  habite  au-delà  en 
tirant  vers  Bonn  et  Cologne;  nous  partirons 
donc  quand  vous  voudrez  ;  n'attendons  pas  la 
nuit,  car  les  voleurs...  —  Roll  sourit  et  re-  - 
garda  la  vieille.  —  Nous  avons  un  bon  cheval 
et  un  petit  chariot,  mais  nous  sommes  trois; 
les  chemins  sont  difficiles  et  pleins  d'ornières. 
Si  vous  aviez  encore  le  cheval  que  vous  acheta 
le  père  Ob-Adamar,  nous  l'attellerions  avec  le 
nôtre. 

—  Sans  doute,  fit  Thecua.  —  Elle  se  hâtait 
vers  sa  demeure. — Pour  Dieu!  ne  m'appelez  ma- 
demoiselle devant  personne,  j'aimerais  mieux 
mourir. 

Ils  entrèrent.  Roîl  fit  encore  un  regard  d'in- 
telligence à  sa  commère.  L'hôtesse  n'osa  point 
adresser  la  parole  à  Thecua,  qui  alla  faire  ses 
préparatifs  de  départ.  La  mère  Tramn  et  Roll 
restèrent  avec  la  vieille. 
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—  Je  n'ai  pourtant  pas  osé  lui  parler^  dit 
celle-ci. 

—  Gardez-vous  bien^  dit  Roll^  de  l'appeler 
mademoiselle  ,  nous  avons  voulu  rire  de  vous. 

—  Hi  !  hi!  hi  !  chevrota  la  bohémienne. 

—  Comment!  ce  capitaine  est  bien  vraiment 
un  homme? 

—  Vraiment. 

—  N'étiez-vous  pas  honteux  de  mentir  ainsi 
à  une  pauvre  femme  ?  Jésus  de  Dieu!  — Tramn^ 
Roll  et  la  bohémienne  continuèrent  un  dia- 
logue animé. 

Pendant  ce  temps ,  le  monologue  de  Thecua 
était  entrecoupé  de  soupirs  et  de  larmes.  Les 
noms  de  Fabien  et  de  son  père  sortaient  fré- 
quemment de  sa  bouche.  Elle  pénètre  dans  la 
chambre  de  son  ami  absent^  baise  respec- 
tueusement des  objets  qui  lui  appartenaient^ 
et  trace  quelques  lignes  sur  un  des  papiers 
de  sa  table  :  c'était  le  30  mai.  Fabien ,  comme 
nous  l'avons  dit,  passait  tout  le  jour  au  châ-- 
teau,  et  ne  revenait  que  dans  la  nuit.  Or^ 
voici  ce  qu'écrivit  Thecua  : 
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—  «  VamouT\  lorsqu'on  doit  faire  sa  vie  y 
c'est  un  torrent  qui  ra{>age  le  petit  fond  de 
terre  ou  repose  i^otre  espérance.  »  —  Tu  avais 
raison  en  disant  cela,  la  veille  de  la  bataille^ 
au  pauvre  Beutzen;  souviens-toi  de  tes  paroles. 
Souviens-toi  également  de  celles-ci  ^  que  tu 
m'avais  adressées  deux  ^j ours  avant  : —  «  Je 
t'aime^  toi,  Ritzler;  f  éprouve  pour  toi  une  ami- 
tié plus  forte  que  celle  que  je  ressentais  pour 
mes  frères.,,  f  ai  placé  en  toi  toute  mon  ami- 
tié. »  —  Et  moi  aussi;  mon  Fabien ^  j'ai  placé 
en  toi  toute  mon  amitié  î...  c'est  le  seul  secret 
que  je  n'emporte  pas  avec  moi.  Adieu... 

RiTZLER. 

Il  descendit. 

—  Mon  jeune  maître,  dit  Roll  d'une  voix 
ferme  ^  monsieur  de  La  Tour  nous  a  donné  de 
l'argent  pour  vous.  —  Si  vous  en  avez  besoin... 

—  Donnez  trente  pièces  d'argent  à  cette 
brave  femme. 

— Ah!  mon  jeune  seigneur^,  dit  l'hôtesse^  ex- 
cusez-moi donc ,  et  mon  fils  Jean  qui  n'est  pas 
là  pour  votre  cheval. 
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' —  Je  me  charge  de  tout^  dit  Roll.  D'ailleurs, 

il  faut  que  j'aille  chercher  la  voiture  et  acheter 

d'autres  harnais.  Attendez-moi,  s'il  vous  plaît, 

ici  avec  ma  mère. 

Tout  fut  terminé  en  peu  de  temps;  les  pa- 
quets sont  chargés ,  les  chevaux  attelés. 

—  Allons,  mon  maître,  fit  Roll. 

Thecua  presse  la  main  ridée  de  sa  vieille  hô- 
tesse, et  monte  dans  la  voiture  en  versant  de 
grosses  larmes.  Quelle  en  était  la  cause  ?  son 
inquiétude  pour  son  père,  ou  la  douleur  de 
quitter  Fabien  deDonaw!... 


)»»••«( 


2. 


TH. 


LES  BRIGANDS  DU  RHIN.] 

Le  pacte  entre  les  Reistres ,  leurs  capitaines 
dli  le  colonel,  se  rompait  dès  qu'ils  étaient  de 
îrdtour  en  Allemagne.  Quelques  uns ,  levés  di- 
rectement par  les  princes,  restaient  auprès 
d'eux  en  qualité  de  gardes ,  avec  leur  paie  et 
leur  organisation  première.  Le  ban  qui  les  at- 
tachait n'était  pas  indissoluble ,  et  dépendait 
absolument  de  leur  bon  plaisir.  Ceux  qui  de  la 
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vie  agitée  des  camps  rentraient  dans  Poisiveté 
des  villes  ou  la  solitude  des  campagnes  ,  y  ap- 
portaient nécessairement  beaucoup  de  vices, 
et  ne  savaient  appliquer  à  leur  nouvelle  exis- 
tence le  peu  de  vertus  disciplinaires  qu'ils  con- 
servaient encore.  Leur  métier,  c'était  la  guerre, 
comme  pour  d'autres  les  arts  mécaniques  et 
l'agriculture  :  et  la  guerre,  en  ce  temps-là,  ne 
se  comprenait  guère  sans  le  meurtre,  le  viol,  le 
pillage.  Or,  il  s'en  trouvait  beaucoup  qui,  au 
lieu  de  la  gloire  militaire,  des  intérêts  religieux 
de  peuple  à  peuple ,  du  désir  de  se  faire  une 
carrière  honorable,  se  proposaient  pour  but 
unique  ce  qui  devrait  être  un  simple  et  rare 
accident.  Les  pernicieux  exemples  reçus  en 
France ,  la  licence  qu'on  leur  avait  laissée  for- 
cément, les  entretenaient  dans  ces  fausses 
vues.  Dès  que  la  paix  revenait,  ils  ne  pouvaient 
renoncer  aussitôt  aux  horribles  jouissances  du 
brigandage.  L'instinct  3t  l'habitude  dominaient 
tellement  leur  raison,  qu'ils  y  étaient  portés 
malgré  eux.  Il  fallait  d'ailleurs  un  aliment  à  la 
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prodigieuse  activité  de  ces  hommes  de  fer  et 
de  feu.  Les  exploits  des  champs  de  bataille 
leur  manquant^ ils  devenaient  héros  de  grands 
chemins,  de  hardies  aventures  dans  les  bois, 
les  fermes  solitaires,  les  châteaux  isolés. 

Ces  contrées  d'Allemagne,  où  nous  condui- 
sons nos  lecteurs,  furent  le  centre  de  tous  les 
brigandages  et  le  théâtre  de  toutes  les  horreurs 
imaginables.  La  Westphalie,  la  Hesse,  le  bas 
et  le  haut  Palatinat,  conservent  assez  de  tradi- 
tions orales  pour  alimenter  vingt  romanciers. 
Les  châteaux,  les  ruines,  chaque  bois,  chaque 
village,  chaque  montagne,  tout  est  plein  de 
souvenirs  ,  depuis  Vesel  jusqu'à  Manheim. 
Chaque  vague  qui  frappe  le  rivage  y  éveille 
une  histoire.  Plus  tard  peut-être  en  recueille- 
rons-nous quelques  unes ,  si  Dieu  nous  prête 
vie.  A  l'époque  du  seizième  siècle  ,  où  la  nôtre 
se  passe,  il  existait  par  toute  l'Allemagne  de 
nombreuses  associations  de  malfaiteurs;  mais 
les  plus  redoutées  occupaient  la  rive  du  Rhin, 
depuis  Dusseldorfjuscju'à  Coble^tz,  C'était,  à 
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côté  du  fleuve  sublime ,  un  second  fleuve , 
impur  et  sanglant ,  qui  allongeait  ses  bras  sur 
la  moitié  de  l'Allemagne. 

L'organisation  de  ces  brigands  était  formi- 
dable. On  ne  prononçait  leur  nom  qu'avec  ter- 
reur, car  le  moindre  propos  était  puni  de  mort. 
Un  poignard  invisible  se  promenait  par  les  cher 
mins^  les  tavernes  et  les  réunions  publiques.  Ils 
avaient  en  tout  lieu  des  oreilles  pour  entendre/ 
en  tout  lieu  une  main  pour  frapper.  Souvent 
même  \e\xY  justice  ressemblait  à  celle  des/raiics- 
juges  y  et   des  frères  étaient  obligés  d'en  être 
les  exécuteurs  sur  leurs  propres  frères j  mais 
ce  qui  prouvait  que  le  besoin  d'action  pous- 
sait le  plus  grand  nombre  à  faire  partie  des 
brigands^  c'est  qu'un  prince  ou  un   colonel, 
autorisé  par  un  prince  souverain ,  enrôîait-il 
des  soldats  pour  une  guerre  en  Allemagne  ou 
au-debors;  les  cavernes^  les  réduits  solitaires 
des  forêts,  les  châteaux  en  ruines  y  se  vidaient^ 
et  les  cadres  des  troupes  mercenaires  étaient 
promptement  remplis  d'}ioïpme$  courageux, 
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qui  endossaient^  comme  le  harnais^  la  disci- 
pline militaire.  Leur  vie  dans  la  paix  n'était 
qu'une  vie  d'exception.  Ils  suivaient^  par  besoin 
de  hasards^  les  chefs  de  brigands^  sans  se  dé- 
pouiller de  leurs  habitudes  militaires,  et  ceti:^- 
là  seuls  commettaient  de  grands  crimes  c^iii 
étaient  les  plus  mauvais  soldats^  exerçant  plu- 
tôt leur  bravoure  contre  des  couvens  d^hom- 
mes  et  de  femmes  que  contre  de  bons  carrés 
de  lances. 

Cependant^  par  la  manière  de  combattre 
V  dans  les  troupes  allemandes,  il  était  diffi- 
cile de  ne  pas  faire  comme  tous.  Ils  mfar- 
chaient  au  feu  en  masse  et  toujours  bien  serrés. 
Les  flancs,  la  tête,  la  queue  de  leurs  pelotons, 
étaient  gardés  par  les  plus  vieilles  barbes,  pÈtt 
ces  hommes  qui  portaient  si  légèrement  leurs 
loùrdes^cuirasses,  qui  étaient  si  bien  identifiés 
avec  elles,  qu'ils  semblaient  de  fer  aussi.  La  bra- 
voure alors  était,  en  ceux  que  de  tels  hommCg 
enserraient,  une  chose  presque  mécanique. 
Leui? impétuosité  ne  dérangeait  rien  à  la  régu- 
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larité  de  leurs  mouvemens.  Même  les  plus  amis 
des  rapines  se  montraient  calmes  et  résignés 
sous  la  mort.  On  eût  dit  que  ces  masses  de  fer 
roulaient  ou  tombaient  avec  une  égale  indiffé- 
rence. Aucun  cri  ne  signalait  leur  élan  ou  leur 
chute.  Colonels  ou  chefs  de  voleurs  trouvaient 
en  eux  abandon  complet  de  la  vie.  Chez  la 
plupart^  c'était  une  nature  végétante ,  pleine 
de  force  et  de  dévouement,  un  instinct  d'au- 
dace plutôt  que  de  générosité  guerrière  ;  elle 
reposait  en  peu  de  ces  hommes,  l'àme  qui 
pense  et  qui  voit  les  grandes  actions  et  les  juge 
sainement  dans  ce  qu'elles  sont,  l'àme  qui  les 
exécute  moins  pour  la  gloire  qui  les  suit  qu'en 
vue  d'elles-mêmes ,  ou  d'un  profit  pour  l'hu- 
manité. 

Cette  àme  animait  certainement  un  fort  pe- 
tit; nombre  de  Reistres  et  de  Lansquenets  ; 
aussi  avons-nous  averti  que  nous  ne  cherchions 
pas  à  les  réhabiliter  ;  mais  il  y  a  ^  dans  les 
mœurs  générales  d'une  époque,  des  excuses 
même  aux  crimes.  Le  flçuye  dégrade  ses  riva^ 
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ges,  élargit  lui-même  son  lit  quand  la  main 
des  hommes  n'y  pourvoit  pas  ou  cherche  à  le 
refouler. 

Il  ne  faut  pas  induire  de  nos  paroles^  peut- 
être  trop  explicites,  que  les  troupes  allemandes 
n'étaient  composées  que  de  bandits.  J'ai  voulu 
dire  seulement  que^  même  de  ceux  qui  s'enrô- 
laient sous  des  chefs  de  brigands ,  plusieurs 
abandonnaient  cette  vie  d'exception^  dès  qu'on 
faisait  des  levées  pour  quelque  guerre  voisine 
ou  lointaine,  n'importe,  préférant  les  hasards 
de  la  bataille  à  ceux  d'un  brigandage  qui  leur 
répugnait^  et  auquel  ils  ne  se  livraient  que  par 
la  force  d'une  nature  refoulée,  jetée  hors  de  sa 
véritable  sphère  d'action.  Ceux  qui  ne  cher- 
chaient point  à  sortir  de  leurs  antres  étaient 
les  vrais  brigands,  cette  race  à  part  que  le  sang 
altère  et  n'assouvit  pas. 

Aux  dernières  limites  de  la  vertu,  au  moment 
où  le  crime  commence  ^  il  y  a  encore  certains 
dehors,  quelques  lueurs  d'espoir,  des  rameaux 
qu'on  peut  saisir  pour  remonter  ^  mais,  à  me^ 


t06  LES    REISTRES. 

sure  que  l'homme  recule  après  ^  c'est  un  pri*- 
sonnier  qui  redescend  et  s'enfonce  de  plus  en 
plus  en  d'horribles  cachots;  les  portes  se  re- 
ferment; les  verroux  grincent  en  se  scellant; 
plus  d'espoir  de  remonter  ;  il  ny  a  que  Fé- 
chelle  mystérieuse  que  Jacob  vit  sous  le  chêne 
de  Béthel  où  l'on  puisse  monter  et  descendre^ 
car  c'est  l'échelle  de  la  vertu.  Celui  qui  appli- 
que sa  volonté  à  creuser ,  creuser  toujours  un. 
abîme ,  s'affaiblit  dans  son  énergie  pour  le 
bien ,  et  il  arrive  si  bas ,  qu'il  ne  voit  plus  la 
lumière  au-dessus  du  précipice. 

Nos  lecteurs  se  demandent  peut-être  où 
nous  voulons  en  venir  avec  notre  titre  de  Bri- 
gands  du  Rhin  et  ces  dernières  phrases  méta- 
phoriques :  nous  leur  répondrons  que  nous 
sommes  parfaitement  dans  notre  sujet  sur  les 
Reistres  en  décrivant  ce  que  faisaient  dans  la 
paix  quelques  uns  de  ces  hommes  qui  ont 
augmenté  les  feux  de  la  première  guerre  ci- 
vile en  France ,  d'autant  que  nous  allons  être 
obligés  d'entï*er  dans  leurs  repaires^  à  notre 
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grand  regret  sans  doute.  Entre  les  images  gra- 
cieuses de  l'amour  et  les  scènes  lugubres  que 
Ton  va  deviner,  —  si,  par  dégoût^  je  ne  veux 
pas  les  révéler  dans  leur  vérité  hideuse  ^  —  la 
catastrophe  de  Fabien  de  Donaw^  que  nous 
avons  laissé  mourant^  sert  de  transition  pour 
ceux  qui  en  veulent  dans  les  évènemens  comme 
dans  les  phrases.  Ces  persévérans  ennemis  de 
l'inattendu  font  suer  sang  et  eau  à  l'auteur  qui 
veut  contenter  le  lecteur  sévère  sans  altérer  les 
faits  Q^'Ahistorie. 

^  Avez-vous  descendu  le  Rhin  de  Coblentz  à 
Dusseldorf  ?  Avez-vous  remarqué  ces  sites  poé- 
tiques et  grandioses^  ces  villages  pittoresques 
et  rians ,  au  pied  des  rochers  à  pic  ,  horrible- 
ment abruptes,  ces  vallées  fleuries  comme  des 
corbeilles  de  verdure  entre  des  montao^nes 
escarpées^  et  toujours  au  loin  la  plainte  mono^ 
tone  du  fleuve,  et^  au-dessus  de  vous^du  vent 
dans  les  montagnes  ou  dans  les  arbres  de  votre 
chemin? 
Cette  terre  romantique  a  été  en   quelque 
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sorte  civilisée  depuis  le  seizième  siècle.  Elle 
était  alors  bien  plus  sauvage  ^  et  la  retraite  ha- 
bituelle des  brigands  qui  font  le  sujet  de  ce 
chapitre.  Entre  Bonn  et  Neuwied,  vous  aurez 
sans  doute  remarqué  sept  montagnes,  connues 
sous  le  nom  général  de  Siebengeberg ,  et  dont 
les  noms  particuliers  sont  :  Drachenfels,  Wol- 
kenberg,  Stromberg,  Lowemberg,  Niedenberg, 
Oelberg  et  Lemmerich.  Là^  s'étaient  réfugiés, 
en  1563,  quelques  brigands,  sous  les  ordres 
d'un  Reistre  que  nous  connaîtrons  plus  tard. 
Ces  montagnes  et  toute  la  contrée  aux  envi- 
rons étaient  couvertes  d'arbres  centenaires. 
Kœnigsw^inter,  le  joli  village  qui  se  festonne  si 
gaiement  à  leurs  pieds ,  était  lui-même  alors 
presque  désert  et  d'un  aspect  désolé ,  quoique 
les  voleurs  n'y  eussent  jamais  inquiété  per- 
sonne, pas  même  les  voyageurs  qu'ils  atta- 
quaient seulement  au-delà,  suivant  les  rap- 
ports que  leur  faisaient  les  taverniers  qui 
partageaient  avec  eux  les  bénéfices.  Drachen- 
fels  est  la  reine  des  sept  montagnes,  he  prin^ 


LIVRE    IV.  109 

cipal  repaire  }  était  établi.  Au  penchant  du 
mont^  se  trouve  une  énorme  caverne  qu'habi- 
tait un  dragon^  suivant  une  tradition  antique. 
C'est  même  de  là  que  cette  montagne  tire  son 
nom  de  Drachen  (dragon),  et  tout  au  haut,  on 
voit  encore  aujourd'hui  les  ruines  d'un  châ- 
teau démantelé,  môme  à  cette  époque^  mais 
où  pourtant  les  chefs  des  brigands  étaient  par- 
venus à  se  loger  assez  commodément.  L'a- 
vaient-ils pris  et  ruiné  eux-mêmes,  je  l'ignore, 
j'ignore  également  l'histoire  d'un  autre  châ- 
teau qui^  sur  le  flanc  de  la  même  montagne, 
laisse  pendre  ses  débris  au-dessus  d'un  préci- 
pice d'une  vue  étourdissante,  et  où  l'on  ren- 
fermait les  personnages  de  distinction ,  dont 
les  voleurs  espéraient  de  riches  rançons. 

Si  un  voyageur  curieux  avait  osé  gravir  le 
Drachenfels  pour  examiner  le  Dombruch ,  la 
caverne  du  Dragon;  s'il  l'avait  pu  faire  avant 
de  rencontrer  les  brigands ,  qui ,  presque  à 
toute  heure,  montaient  et  descendaient  la 
montagne,  comme  des  fourmis  chargées  de 
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butin  montent  et  descendent  de  leur  fourmi- 
lière^ il  eût  vu^  au  fond^  tout-à-fait  au  fond, 
dans  une  large  cavité  à  droite,  devant  des 
fourneaux  embrasés,  des  hommes  forgeant  des 
poignards ,  des  dagues ,  des  lames  d'épées ,  et 
travaillant  à  de  la  fausse  monnaie;  à  gauche, 
dans  une  cavité  plus  profonde  encore,  une 
odeur  méphitique ,  comme  celle  des  abattoirs, 
l'eût  peut-être  fait  reculer;  mais  avec  un  peu 
plus  de  courage ,  il  eût  trouvé  deux  vieillards 
occupés  d'Alchimie  ,  interrogeant  des  crânes , 
broyant  des  os  de  morts,  cherchant  en  des 
entrailles  toutes  palpitantes  de  femmes  et  de 
jeunes  gens  égorgés  à  découvrir  les  moyens 
d'avoir  de  For ,  analysant  les  principes  vitaux, 
le  sang,  toutes  les  combinaisons,  toutes  les 
parties  qui  le  composent;  et,  dans  un  espoir 
sans  cesijC  frustré,  en  versant  toujours  de  nou- 
veau. Les  pauvres  femmes  qui  doivent  être 
leurs  victimes  attendent  leur  tour,  étendues 
sur  la  pierre  nue,  les  pieds  et  les  mains  liés  ;  et 
les  vieillards  j  poursuivant  leur  œuvre  froide- 
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ment ,  ne  paraissent  pas  le  moins  du  monde 
distraits  dans  leurs  observations  par  les  cris  et 
les  gémissemens  sourds  qui  s'éteignent  sous  la 
voûte  sombre,  par  les  secousses  mêmes  des 
mourans  qu'ils  arrêtent  peu  à  peu  par  des 
coups  de  couteaulentementdonnés  et  à  propos, 
comme  lorsque  l'on  tue  un  poulet  ou  un  ca- 
nard, le  couteau  qui  Fa  frappé  rouvre  la  plaie 
et  l'élargit  si  l'animal  s'agite  trop  convulsive- 
ment. 

Plus  haut,  dans  les  ruines  encore  habitables 
du  château,  on  eût  entendu  des  chants  infâ- 
mes, des  bruits  d'orgie  j  on  eût  aperçu,  dans  les 
cours,  entre  les  pierres,  dormir  au  soleil,  comme 
des  reptiles ,  des  hommes  usés  de  débauches , 
engourdis  par  le  vin  du  Rhin  et  des  liqueurs 
fermentécs ,  de  vieilles  femmes ,  hideusement 
accroupies  dans  une  lascive  cruauté  devant  des 
jeunes  gens  et  des  enfans  même  nouvellement 
enlevés,  des  filles  de  joie  étalant  leurs  corps 
nus  et  spurieux  entre  les  bras  d'hommes  chan- 
celans  d'ivresse  et  d'impuretés;  enfin  toutes 
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les  infamies  dont  on  craindrait  de  souiller  son 
imagination.  Malheur  aux  brebis  que  de  tels 
vautours  enlèvent  dans  cette  aire  !  Fuyez,  pau- 
vres voyageurs!  détournez-vous  aux  carrefours 
des  Pendus.  N'allez  pas  plus  loin.  C'est  la  jus- 
tice des  hommes^  séparant  ses  terres  de  celles 
des  bandits  par  cette  ligne  de  potences  éle- 
vées qui  avertissent  les  brigands  du    sort  qui 
les  attend  un  jour,  en  leur  montrant  la  ven- 
geance que  la  société  a  tirée  de    leurs  com- 
pères.  Malheureusement  aussi  ,  la   nuit,   ils 
viennent  à  ces  limites  mortuaires  prendre  de 
terribles  revanches ,  et  souvent ,  le  lendemain, 
à  côté  du  brigand  puni,  pend  le  cadavre  mutilé 
d'un  honnête  bourgeois,  d'un  étudiant  égaré, 
dont  toutes'les  veines  ont  été  successivement 
épuisées  par  les  deux  alchimistes  à  cheveux 
blancs,  cojnmé  sous  les  lèvres  d'un  vampire. 
N'approchez  pas  de  ces  lieux  maudits.  Le  dra- 
gon de  Drachenfels  n'est  pas  mort  :  c'est  un 
Saturne  implacable  et  que  rien  ne  rassasie. 
Par  où  se  dirige  cette  voiture  attelée  de 
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deui  chevaux,  qui  paraissent  si  harasses  de  fati- 
gue? Nous  sommes  aujourd'hui  au  cinquième 
jour  de  juin.  Serait-ce  la  voiture  dans  laquelle, 
il  y  a  six  jours,  nous  avons  vu  monter  Ritzler, 
entre  Tramn  et  Roll,  à  Cassel?  Ils  n'auraient 
donc  fait  en  six  jours  que  trente-huit  à  qua- 
rante Heues  j  car  il  n'y  a  guère  plus  loin  de 
Cassel  à  Kœnigswinter  dont  ils  approchent. 
Des  hommes  au  nez  aquilin  et  au  regard  fauve 
ont  passé  devant  la  voiture  en  y  plongeant  un 
œil  scrutateur.  Un  des  personnages  qu'elle 
contient ,  avançant  la  tête  en  dehors,  leur  a 
faitun  signe,  et  ils  se  sont  retirés  en  souriant. 

—  Mais,  Roll,  vous  connaissez  donc  tout  le 
monde?  dit  une  voix  qu'il  est  facile  de  recon- 
naître pour  celle  de  Thecua. 

—  Non  pas  tout  le  monde,  mademoiselle, 
mais  beaucoup  de  monde. 

—  Vous  saluez  même  des  gens  que  je 
craindrais  fort  de  rencontrer,  si  j'étais  seule. 
Depuis  la  dernière  traite  ,  nous  voyageons 
dans   un  pays   dont   la   réputation  m'effraie. 

2.  8 
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Est-ce  donc  par  ici  que  mon  père  a  choisi  sa 
nouvelle  demeure? 

—  Nous  en  approchons,  mademoiselle. 

—  A  propos,  mère  Tramn^  quel  était  donc 
cet  homme  à  qui  vous  parliez  hier  au  soir,  et 
qui  me  regardait  si  fort  en  dessous  pendant  ce 
temps-là? 

—  Une  vieille  connaissance,  un  cousin,  qui 
demeure  aussi  dans  ces  environs. 

—  Vous  lui  parliez,  je  crois ^  de  Rœnigs- 
vs^inter? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  N'est-ce  pas  le  village  que  nous  avons  là 
devant  nous  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  que  lui  disiez-vous  donc? 

—  Je  lui  disais  d'aller  savoir  des  nou- 
velles de  monseigneur  de  La  Tour,  afin 
de  nous  en  donner  à  Kœnigswinter  j  car, 
voyez-vous,  mademoiselle,  c'est  un  parent  du 
tavernier  où  nous  devons  nous  arrêter  ;  et 
comme  il  pouvait  bien  prévenir  de  notre  ar~ 
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rivée,  afin  que  votre  père  ne  iïit  point  frappé 
(l'une  surprise  qui  eût  pu  augmenter  son  ruai, 
je... 

—  Ahî  que  vous  êtes  bonne ,  mère  Tramn! 
—  Thecua  Fembrasse  comme  à  Cassel,  et  la 
vieille  en  est  encore  attendrie  jusqu'aux  larmes. 

—  RoU ,  ajoute  Thecua ,  voyez-^vous  cet 
homme  qui  nous  regarde?  il  a  l'air  d'un  vrai 
brigand.  Si  je  prenais  mes  pistolets... 

' —  Il  n'y  a  pas  de  danger^  mademoiselle.  Te- 
nez... je  le  connais  aussi...  Il  répond  à  mes  si- 
gnes et  nous  salue.  Ces  voleurs-là  ne  sont  pas 
dangereux^  et.  puis  ce  n'est  pas  à  l'entrée  d'un 
village  qu'on  en  rencontrerait^  lorsque  le  jour 
est  encore  aussi  haut.  Ah  !  ah  !  voici  le  taver- 
nier  qui  nous  attend  ^  la  face  riante;  bonnes 
nouvelles^  mademoiselle,  bonnes  nouvelles. 

—  Dieu  le  veuille  ! 

—  Bonjour,  père  Blounn,  ditRoll. 

—  Ah  !  bonjour,  messer  Roll. . .  Bonjour,  mère 
Tramn....  Bonjour,  maître  ,  fit-il  gravement  en 
s'inclinant  devant  Thecua. 


/ 
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—  Père  Blounn  ^  reprit  Roll,  avez-vous  des 
nouvelles  de  messire  André  de  La  Tour  ? 

—  Ah  !  oui  j  oui  ;  tenez  ^  voici  des  vêtemens 
de  demoiselle  qu'il  a  envoyés  ici^  pour  sa  fille , 
qui  doit  venir  ce  soir  ou  demain. 

— Et  qui  est  venue? dit  Thecua  en  s'avançant 
vers  le  tavernier. 

—  Où  est-elle  donc ,  mon  maître  ? 

—  La  voici. 

Roll  montrait  Thecua. 

—  Ah  !  c'est  donc  pour  ça  les  robes  de  de- 
moiselle... 

—  Pressons-nous.  Je  suis  si  désireuse  de  le 
voir!  Sommes-nous  loin  encore? 

—  Non^  mademoiselle^  répondit  le  tavernier^ 
encore  pour  une  petite  heure  de  marche^  et 
vous  embrasserez  votre  père  qui  est  bien  guéri; 
mais  qui  ne  sort  pas  trop ,  car  il  est  un  peu 
faible 

—  Mon  père  1  mon  bon  père  I  Je  vais  voir 
mon  père ^  s'écriait  Thecua.  Pressons-nous... 
pressons-no  as.  Voilà  bien  les  robes  que  j'ai 
portées.  Al!  r^nS;,  prenons -les  ^  puisqu'il  les  en- 
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voie;  il  sera  peut-être  plus  content  de  me  voir 
ainsi  que  sous  mon  habit  de  Reistre. 

— Ma  chère  bonne  demoiselle;,  dit  la  vieille 
qui  la  regardait  avec  ces  yeux  inquiets  qui 
expriment  le  doute  et  le  regret  à  la  fois  ;  ma 
chère  bonne  demoiselle,  que  vous  êtes  donc 
belle  comme  ça  !  —  Roll  !  Roll  !  mais  où  est-il 
donc  ? 

Thecua  et  la  mère  Tramn  virent  Roll  qui 
causait  dans  la  rue  avec  deux  hommes  d'une 
figure  repoussante  et  féroce.  —  Vraiment ,  dit 
Thecua^  votre  fils  Roll,  ma  mère^  a  des  con- 
naissances qui  feraient  peur  au  diable.  Roll  ^ 
lui  cria-t-elle^  partirons-nous  bientôt? 

— Oui ,  mademoiselle  /mais  il  faut  laisser  un 
peu  reposer  les  chevaux. 

L'impatience  de  Thecua  était  trop  grande. 
Ro!l  attela;,  et  l'on  partit  joyeusement  deKœ- 
nigswinter.  En  sortant  du  village,  Roll  montra 
dans  le  lointain  une  belle  maison  de  plaisance 
sur  laquelle  le  soleil  versait  des  flots  de  lumière, 
■^--C'est  là,  disait-il ,  le  but  de  notre  voyage. 
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—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  lépondaitThecua. 
Courage!  fouettez  les  chevaux...  Mon  bon  père! 
—  Et  elle  se  mit  à  repasser  dans  son  esprit  les 
jours  écoulés  près  de  lui.  Tous  les  souvenirs 
tristes  ou  fâcheux  qui  lui  restaient  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  malencontreuse  expédition  en 
France,  dont  elle  était  revenue  si  éperdûment 
amoureuse  de  Fabien  ,  et  si  honteusement  mal- 
traitée à  Mortagne  ;  elle  ne  soupçonna  dans 
son  innocence  aucune  suite  autre  que  ces  quel- 
ques jours  de  souffrances.  Mais  elle  se  refaisait 
un  avenir  de  bonheur  avec  son  père^  qui 
ne  penserait  plus  sans  doute  à  retourner  en 
France ,  au  milieu  de  tant  de  périls  ;  elle  se 
réjouissait  de  vivre  loin  de  Rheinborn  à  tout 
jamais.  En  elle,  autour  d'elle,  dans  la  na- 
ture, dans  ses  pensées,  tout  était  fleurs  ou  ver- 
dure, ou  émanations  embaumées  des  coteaux 
et  des  bois.  Le  passé  n'était  plus  qu'un  songe , 
évanoui  dans  la  félicité  du  présent  et  les  espé- 
rances de  l'avenir.  —  Un  choc  épouvantable 
heurte  soudainement  ses  rêves  fortunés  ;  les 
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traits  des  chevaux  sont  coupés  en  un  clin  d'œil  ; 
la  voiture  tombe  sur  les  brancards;  Roll  et  lia 
mère  Tramn  crient  leurs  noms  à  tue-tête;  des 
hommes  s'en  emparent  ;  deux  ont  déjà  saisi 
Thecua,  et  s'enfoncent  dans  un  bois  qui  abou- 
tit au  terrible  Drachenfels.  Roll  et  la  vieille 
luttent  et  se  débattent  toujours  en  se  nom- 
mant. Enfin  on  cesse  de  les  secouer,  de  les 
écorcher  avec  les  ongles  et  les  dents  ;  car  ils 
ne  devaient  se  servir  du  poignard  qu'à  la  der- 
nière extrémité.... 

—  Par  tous  les  diables  de  l'enfer  !  hurlait 
Roll^  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

—  Eh  non!  l'habit  ne  fait  pas  le  moine ^ 
criait  aussi  Tramn. 

—  Je  suis  Roll... 

—  Je  suis  Tramn... 

—  Par  toutes  les  grues  de  Cologne  !  dit  un 
des  brigands,  qui  vous  eût  reconnus  tous  les 
deux  dans  ces  habits  de  noce  !  vous  avez  l'air 
d'un  riche  ménage  de  Coblentz.  Quelle  est 
donc  cette  colombe  que  vous  ameniez  là? 
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—  Eh  oui!  à  propos  ,  dit  Roll^  où  est-elle  ? 
On  devait  nous  arrêter  plus  loin. 

.    — Deux  bons  amis  l'emmènent  à  Di^achenfels. 

—  Mais  c'est  qu'il  faut  que  personne  ne  lui 
louche  y  car...  —  Et  il  murmura  quelques  mots 
à  l'oreille  du  brigand  qui  lui  avait  déjà  parlé. 

—  Bon  !  bon  !  reprit  celui-ci.  Elle  a  une 
langue  pour  se  faire  entendre;  un  mot  d'elle  ar- 
rêtera tout  ce  qu'ils  pourraient  tenter,  et  puis 
s'ils  osaient...  Allons^  vous  autres  ,  emmenez 
la  voiture  et  les  chevaux...  Et  en  avant  ! 

Thecua  de  La  Tour ,  après  une  lutte  inutile, 
avait  consenti  à  suivre  ses  ravisseurs ,  espérant 
trouver  une  connaissance  de  son  père  ou  de 
Rheinborn.  Ces  hommes,  quoique  séduits  par 
sa  beauté,  ne  lui  firent  aucune  violence.  La 
discipline  exigeait  qu'on  ne  touchât  à  aucune 
femme  avant  de  l'avoir  présentée  aux  alchi- 
mistes et  au  capitaine.  Ils  gravirent  le  Drachen- 
fels.  La  nuit  descendait.  Ces  deux  hommes  de- 
vaientallerau  château  qui  dominait  le  précipice. 
Ils  conduisirent  Thecua  directement  aux  deux 
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vieillards  du  Dombruch.  lis  travaillaient  en- 
core devant  des  crânes  pleins  de  sang;  ils  firent 
un  signe  à  un  homme  assis  à  leurs  pieds^  quand 
ils  eurent  considéré  Thecua  :  cet  homme  se 
jeta  sur  elle ,  Fenlaça  d'un  bras  nerveux ,  ouvrit 
une  porte^  et  la  lança  dans  j  e  ne  sais  quel  abîme. 
On  n'entendit  ni  ses  cris  ni  le  bruit  de  sa  chute. 


TIlï. 


LES  ALCHIMISTES.  -  REVELATIONS. 


Thecua  n'avait  pas  été  précipitée  dans  un 
abîme.  Le  lendemain  de  ce  jour  qui  brisa  de 
si  chères  espérances ,  les  alchimistes  de  la  ca- 
verne duDragon^ces  hommes  qui  poursuivaient 
la  science  dans  le  crime ,  résolurent  de  tenter 
une  nouvelle  expérience.  Ils  avaient  deux  su- 
jets, un  jeune  homme  et  Thecua.Tous  les  deux 
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étaient  dans  une  espèce  de  cachot  qu'une 
épaisse  porte  de  pierre  scellait^  interceptant 
leurs  cris.  Le  jeune  homme  et  la  jeune  femme 
leur  sont  amenés  :  le  premier,  chancelant^abattu 
des  craintes^  des  gémissemens^  de  toutes  les 
tortures  de  la  nuit,  —  car  il  savait  à  quel  genre 
de  mort  il  était  réservé;  —  mais  Thecua,  qui  se 
croyait  seulement  dans  u»e  caverne  de  voleurs, 
ne  perdit  pas  de  cette  énergie  qu'elle  tenait  de 
son  éducation  et  qui  s'était  encore  fortifiée 
aux  combats.  L'effroi  ne  commença  dans  son 
âme  que  quand  elle  vit  les  instrumens  de 
mort  qui  l'entouraient;  des  jambes^  des  bras 
saignans  ,  et  la  figure  impassible  des  deux 
vieillards  aux  cris  éraillés  de  son  malheureux 
compagnon.    ' 

—  Que  voulez-vous  faire  de  moi  ?  leur  dit- 
elle. 

Ils  ne  répondirent  pas.  Ce  monstre  que 
nous  avons  remarqué  la  veille,  accroupi  à  leurs 
pieds,  se  leva^  saisit  le  jeune  homme  et  le 
porta  près  du  fourneau.  Un  des  alchimistes  lui 
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tàte  le  pouls,  regarde  sa  bouche,  soulève  les 
paupières  de  ses  yeux,  dit  quelques  mots  à 
l'oreille  de  Fhomme ,  qui  sortit  aussitôt  de  la 
caverne  avec  la  victime  qu'on  ne  trouve  pas 
probablement  assez  bonne  pour  l'immolation. 
En  effet,  Falchimiste  qui  a  examiné  le  pouls,  la 
bouche  ,  les  yeux,  dit  à  l'autre  :  —  Nous  avons 
attendu  trop  long-temps;  son  sang  est  ap- 
pauvri et  doit  être  décomposé  par  la  peur  ; 
quelques  jours  de  bon  air  et  de  bonne  nour- 
riture au  château  vont  tout  réparer.  —  Il  s'ap- 
proche de  Thecua,  liée,  garrottée,  s'imaginant 
faire  un  de  ces  rêves  terribles  dont  sa  jeunesse 
était  quelquefois  tourmentée.  Elle  le  regarda 
fixement,  avec  des  yeux  larges,  le  suivit  sans 
hésiter  lorsqu'il  eut  ôté  les  cordes  de  ses  pieds. 

—  Vos  mains  serrent  mes  bras  à  les  rompre; 
j'irai  où  vous  voudrez ,  mais  n'enfoncez  pas 
ainsi  vos  ongles  dans  mes  épaules. 

Il  sourit.  L'homme  rentre.  Il  se  rue  sur 
Thecua  comme  un  tigre ,  et  la  renverse ,  et  dé- 
chire ses  vêtemens, comme  s'il  allait  la  dévorer. 
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—  Écoutez -moi écoutez- moi....   vous 

connaissez  peut-être  mon  père.  Il  s'appelle.... 

—  C'est  inutile....  nous  ne  le  connaissons 
pas.... 

—  Il  s'appelle  André  de  La  Tour ,  et  mon 
mari..... 

—  Ah  !  vous  êtes  mariée.... 

—  Hum  !  dit  l'autre  alchimiste  ^  quelles  ob- 
servations neuves  à  faire ,  si  elle  porte  un  enfant 
dans  son  sein  ! 

—  C'est  vraiment  un  coup  d'or! 

Et  ces  deux  tigres  à  figure  humaine  rirent^ 
ou  plutôt  rugirent  en  odorant  leur  proie.  Les 
forces  de  Thecua  l'abandonnèrent  alors.  Elle 
ne  put  soutenir  la  vue  des  couteaux  qui  bril- 
laient au-dessus  d'elle^  l'attouchement  de  ces 
vieillards  sanguinaires  et  la  pensée  de  cette 
mort  inévitable.  Le  corps  et  l'âme  défaillirent 
à  la  fois.  —  Elle  est  enceinte ,  dit  un  des  méde- 
cins alchimistes.  Allons ,  puisqu'elle  ne  résiste 
plus ,  étendons-la  bien  à  notre  aise  sur  cette 
table.  Il  faut  recueillir  jusqu'à  la  dernière  par- 
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celle  de  sang.  Je  vais  prendre  ce  couteau,  il  est 
plus  tranchant.  Appuyez-la ,  tous  les  deux^  vo- 
tre main,  ferme,  plus  ferme,  et  observez  les 
moindres  mouvemens... 

—  Ventre-chair-Dieu  !  docteurs  du  diable  ! 
hurla  une  voix  de  tonnerre.  L'alchimiste  releva 
le  couteau  qu'il  allait  enfoncer  dans  le  flanc  de 
la  victime.  L'homme  qui  venait  de  parler  se 
précipita  sur  la  femme  et  la  couvrit  de  baisers  ; 
mais  son  anéantissement  continuait  toujours. 

—  Qu'est-ce  à  dire ,  capitaine  ? 

—  Vous  ai-je  donné  cette  femme?  la  con- 
naissez-vous? Mille  coups  de  poignards  au- 
raient suivi  la  moindre  égratignure,  et  je 
vous  eusse  fait  rôtir  à  petit  feu  sur  vos  four- 
neaux. 

—  Mais,  capitaine,  on  l'a  conduite  ici  hier,  à 
la  nuit.  Et  qu'a-t-elle  donc  pour  qu'on  n'en 
puisse  faire  autant  que  des  autres  ?  jamais  nous 
n'en  avons  eu  meilleure  occasion.  Elle  est  jeune 
et  elle  porte  un  enfant  dans  son  sein. 

—  Vous  en  êtes  sûrs,  docteurs? 
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—  Très  sûrs. 

— Oh!  malédiction!  grommela  celui-ci,  ma- 
lédiction !  que  la  nuit  de  Mortagne  soit  à  ja- 
mais maudite  !  —  Il  recule  d'horreur ,  et  reste 
pensif.  Puis  s'élançant  vers  l'ouverture  de  la 
caverne.  — Allons, mes  sorcières^  crie-t*il,  faites- 
vous  propres  et  sages  aujourd'hui  j  entrez 

voici  ma  femme  et  votre  reine.  N'est-ce  pas 
qu'elle  est  belle  ?  emportez-la  dans  vos  bras 
comme  un  enfant  endormi.  Allons^  mère  Tramn, 
renouvelle  connaissance.  Et  vous^  mes  sages, 
une  autre  fois  soyez  un  peu  moins  pressés 
dans  vos  observations. 

—  C'était  pourtant  un  coup  d'or....  mur- 
murèrent-ils en  se  regardant  ^  et  tout  désolés 
de  se  voir  arracher  leur  victime. 

Lorsque  Thecua  rouvrit  les  yeux ,  après  un 
long  évanouissement,  elle  crut  qu'elle  sortait 
d'un  rêve  affreux  et  qu'elle  en  recommençait 
un  nouveau.  Elle  était  dans  la  chambre  du  chef 
des  brigands.  Des  cuirasses,  des  sabres  et  une 
dentelure  étrange  de  pistolets  couvraient  les 
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parois  grises  et  boisées  en  chêne.  Deux  fem- 
mes, assises  au  pied  de  son  lit,  semblaient  at- 
tentives au  moindre  de  ses  mouvemens,  et  un 
homme  debout,  au  milieu  de  la  chambre,  la 
contemplait  avec  des  regards  doux  et  rêveurs. 
On  eût  dit  même  que  des  larmes  montaient  à 
ses  paupières.  Sa  tête  avait  un  de  ces  mouve-  ' 
mens  onduleux,  imprimés  à  quelques  indivi- 
dus par  des  pensées  qui  se  combattent  dans 
Fàme,  ou  par  des  souvenirs  attendrissans.  The- 
cua  se  passa  plusieurs  fois  la  main  sur  les  yeux, 
comme  pour  voir  si  elle  était  bien  éveillée, 
regarda  lentement  autour  d'elle,  se  souleva,  et 
arrêta  sa  vue  étonnée  sur  la  figure  de  l'homme 
toujours  debout  à  la  même  place.  Son  enlève- 
ment, sa  nuit  dans  la  caverne  du  Dragon,  les 
alchimistes  à  barbe  blanche  et  leurs  couteaux 
tachés  de  sang,  tout  cela  n'est  qu'un  songe, 
elle  est  chez  son  père  ;  voici  bien  la  femme  qui 
est  venue  la  chercher  à  Cassel.  Et. cet  homme 
qui  la  considère!  c'est  une  illusion,  un  rêve 

comme  tous  les  tourmens  qu'elle  a  essuyés, 
a.  (j 
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Elle  se  lève  ne  détournant  point  les  yeux  des 
sienS;  elle  s'en  approche  lentement^  étendant 
jes  mains  devant  elle^  comme  dans  Fombre, 
quand  on  craint  un  obstacle  ;  mais  l'homme 
saisit  ses  mains ,  les  porte  à  ses  lèvres^  et  dit 
d'une  voix  douce  : 

—  Je  suis  bien  Rheinborn. 

—  Ah  î  mon  divin  maître  !  Elle  se  couvre  les 
yeux  de  ses  deux  mains  et  se  rejette  sur  le  lit. 
Rheinborn  pousse  un  profond  soupir  et  fait 
signe  aux  deux  femmes  de  se  retirer. 

—  Thecual  —  Sa  voix  est  toujours  la  même^ 
douce  et  attendrie.  —  Thecua^  reprend-iL 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  ?  où  suis-je  ? 
où  est  mon  père  ? 

—  Ce  que  je  veux  de  vous  ,  un  regard  de 
pitié... 

—  De  pitié  î 

—  Oh  !  non  !  pas  de  celle-là  qui  est  amère  et 
déchirante;  pas  de  celle-là  qui  empoisonne  et 
irrite  ;  mais  de  cette  pitié  qui  console  et  par- 
donne ^  qui  ouvre  les  bras  au  malheur  pour 
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l'adoucir;  qui  dit  au  coupable  :  tout  n'est  peut- 
être  pas  de  ta  faute  ;  tu  peux  redevenir  meilleur  ; 
je  t'aiderai  à  vaincre  ;  je  te  montrerai  la  bonne 
voie  ;  je  tâcherai  d'écarter  les  épines  où  tu  te 
blesses,  de  combler  l'abîme  où  tu  es  tombé  ; 
c'est  cette  pitié  que  je  veux^  c'est  ce  regard  qui 
indique  tout  cela  que  je  désire. — Où  vous  êtes? 
au  sommet  du  Drachenfels,  dans  le  château  de 
Rheinborn ,  un  chef  de  bandits;  vous  êtes  chez 
lui  ;  vous  êtes  chez  vous ,  madame  ;  car  c'est  à 
ma  femme  que  je  parle,  et  ces  gestes  d'horreur 
que  vous  faites  sont  loin  de  cette  pitié  que 
j'implorais  tout  à  l'heure.  Eh  bien  !  oui ,  je  suis 
un  chef  de  bandits;  je  suis  un  homme  qui  n'a 
pas  la  force  de  ne  pas  tuer,  qui  n'a  pas  la  force 
de  ne  pas  commander  despotiquement  à  des 
gens  qui  tuent,  de  ne  pas  s'exposer  journelle- 
ment à  être  pendu  ;  c'est  par  faiblesse  que  j'ai 
une  merveilleuse  audace.  Je  suis  un  chef  de 
bandits  !  Je  ne  crains  ni  les  balles ,  ni  la  corde, 
ni  la  mort,  sous  toutes  les  formes  quelle  se 
présente ,  mais  je  n'ose  sortir  du  précipice.  Oh  ! 
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je  suis  un  homme  bien  à  plaindre^  allez  I  et 
votre  pitié  serait  une  grande  aumône  me  faire. 
Or,  dans  vos  yeux  fixes ,  dans  votre  immobilité 
glaçante ,  dans  ce  dédain  de  vos  lèvres ,  je  ne 
vois  rien  de  cela.  Et  cependant,  madame,  je 
suis  votre  mari^  et  le  devoir  parle  quand  le 
cœur  se  tait. 

—  Mon  père  !  où  est  mon  père  ? 

—  Si  vous  saviez ,  Thecua ,  combien  je  vous 
aimais,  combien  je  vous  aime  î  Ne  considérez 
ni  mes  actions  passées,  ni  les  présentes.  J'ai 
fait  de  grands  crimes,  c'est  l'extérieur^  c'est 
l'écorce  seulement.  C'est  par  étourdissement 
que  je  les  faisais^  par  folie^  par  entraînement^ 
par  faiblesse  surtout^  quelque  force  qu'il  me 
fallût  pour  les  exécuter.  Une  mauvaise  honte 
me  retenait  sans  cesse.  Je  ne  redoutais  pas  la 
mort,  et  je  tremblais  devant  une  raillerie. 
Voilà  le  secret  de  ma  pauvre  vie.  Mais  sous 
l'écorce,  dans  ma  vraie  âme,  il  y  a  les  germes 
de  toutes  les  vertus.  Si  j'avais  été  aimé,  comme 
je  me  sentais  capable  d'aimer,  moij  si  une 
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main  d'ange  m'avait  dirigé  sur  cette  terre; 
celle  du  diable  ne  m'eût  pas  égaré.  Si  une 
femme  avait  pu  deviner  mes  souffrances  et 
voulu  les  calmer,  des  hommes  cruels  ne  se  se- 
raient pas  emparés  de  moi  ainsi. 

—  Mon  père  ! 

—  Cela  vous  impatiente  de  m'entendre. 
Rheinborn^  votre  mari,  l'homme  que  votre  père 
crut  digne  de  vous^  et  qui  pouvait  l'être  en 
ne  vous  quittant  jamais.  Cet  homme,  c'est  une 
chose  souillée  qui  pourrit  dans  le  ruisseau  ^  et 
qu'il  ne  faut  pas  même  regarder.  Cet  homme 
souffre...  souffre  plus  que  les  plus  grands  dam- 
nés de  l'enfer.  Qu'importe  ?  ou  plutôt...  non  il 
ne  souffre  pas;  c'est  un  hypocrite... 

— Tout  ce  que  vous  dites  peut  être  vrai ,  très 
vrai;  mais  je  ne  pense  qu'à  mon  père^  je  ne 
vois  que  mon  père^  c'est  lui  que  je  veux. 

—  Pauvre  femme  maudite  ! 

—  Maudite  ! 

—  C'est  une  terrible  chose  que  la  malédic^ 
tion  de  Dieu  !  ou  la  fatalité,  si  Dieu  n'existe  pas  1 
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—  La  voix  de  Rheinborn  était  solennelle ,  lu- 
gubre, frissonnante.  —  Oui  ^  c'est  une  terrible 
chose ^  exécutée  par  les  hommes^  instrumens 
aveugles  et  impitoyables.  Les  hommes  aussi  ont 
poussé  votre  père  dans  une  fausse  route.  Lui 
aussi  est  devenu  graduellement  coupable  par 
suite  de  cette  malédiction  ou  de  cette  fatalité, 
comme  il  vous  plaira  ^  et  cependant  il  n'est  pas 
plus  méprisable  pour  cela.  Il  n'était  plus  le 
maître  de  ses  actions,  et  il  ne  faut  pas  lui  re- 
fuser de  la  pitié. 

—  Vous  me  faites  bien  peur...  Que  voulez- 
vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que ,  le  dix-huitième  jour 
de  mars,  il  y  eut  une  nuit  à  Mortagne. .. — 
Rheinborn  recula  jusqu'au  mur,  et  s'y  appuya, 
comme  s'il  ne  pouvait  plus  se  soutenir.  —  Il 
reprit  d'une  voix  cassée  :  —  Une  nuit  où  vous 
couchiez  dans  la  même  chambre  que  dame 
Louise  et  damoiselle  lolande  de  La  Tour,  la 
femme  et  la  fille  légitime  de  votre  père,  car 
vous  aviez  endossé  le  harnais  pour  veiller  sur 
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ses  jours,  et  vous  marchiez  à  notre  rencontre. 
Qui  vous  conduisait ,  Dieu  ou  la  fatalité  ? 

—  Ne  blasphémez  pas  ^  Rheinborn.  De 
grâce,  achevez,  achevez  promptement. 

—  C'était  la  fatalité!...  je  ne  veux  pas  mettre 
Dieu  là-dedans.  Les  Reistres  arrivèrent  à  Mor- 
tagne,  et  huit  d'entre  eux  allèrent  au  château 
qui  appartenait  h  des  alliés  de  votre  pèrej  et 
pour  y  entrer,  un  capitaine  les  mena  par  la 
poterne  du  secours  que  lui  seul  connaissait, 
car  il  avait  habité  quelques*  mois  ce  château 
dans  sa  jeunesse.  — •  Qui  le  conduisait,  lui  et 
nous,  Dieu  ou  la  fatalité  ? 

—  Votre  voix  me  brise  le  cœur  ;  je  ne  puis 
plus  respirer.  Hâtez-vous,  hâtez-vous! 

—  C'était  la  fatalité!...  reprit  Rheinborn.  Ce 
capitaine  qui  nous  guidait  s'appelait  André  de 
La  Tour... 

—  Cela  n'est  pas!...  mon  père!...  oh!  ja- 
mais î 

—  C'était  la  fatalité!...  —  J'entrai  avec  lui  et 
un  autre   Reistre  dans  une  chambre  où  il  v 
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avait  deux  lits.  Le  tonnerre  grondait;  la  foudre 
éclaira  nos  pas  ;  il  se  dirigea  vers  le  lit  qui  était 
auprès  d'un  cabinet. 

—  Ah  !  s'écrie  la  pauvre  femme  tombant  à 
genoux. 

—  Une  de  ses  filles  dormait  en  ce  lit...  L'in- 
ceste de  Loth  fut  consommé  3  mais  la  foudre 
de  Sodome  l'atteignit^  et  votre  main  portait  cette 
foudre  ;  et  de  même  que  rien  ne  lui  dit  :  Celle 
que  tu  souilles  à  loisir,  c'est  ta  fille...  rien  ne 
vous  dit, à  vous  :  Celui  que  tu  assassines,  c'est 
ton  père! 

Thecua  se  relève  et  s'écrie  vivement. — Non  , 
cela  n'est  pas...  J'ai  tué...  ce  ne  peut  être  mon 
père. 

Un  brigand  entra. 

—  Cosek  ,  réponds-moi.  Qui  nous  con- 
iuisit  au  château  de  Mortagne? 

—  Où  donc  cela,  capitaine  ? 

—  En  France ,  dans  îe  Perche,  aux  limites 
de  la  Normandie,  lorsque  nous  nous  trouvâmes 
en  arrière... 
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—  Ah!  oui...  Le  capitaine  André  de  La 
Tour  nous  conduisait  ;  hélas  !  c'/est  là  que... 
Mais  qu'a  donc  cette  petite  dame? 

—  Achevez...  achevez^  mon  ami. 

—  Oui,  le  capitaine  André  de  La  Tour  nous 
conduisait  ^  et  le  pauvre  capitaine  est  mort  en 
retrouvant  sa  femme  et  sa  fille;  une  jeune 
bourdelière  l'avait  tué  après  une  ou  deux  heu- 
res de  vie  joyeuse. 

—  Et  un  enfant  en  doit  naître  !...  a  dit  le 
médecin  alchimiste. 

Thecua  tomba  comme  un  corps  mort. 

...corne  corpomorto  cade. 

—  C'est  la  fatalité  !  murmura  Rheinborn.  Il 
donna  un  ordre  à  Cosek^,  et  resta  seul  avec 
sa  femme  dont  de  violentes  convulsions  raidis- 
saient tous  les  membres.  —  Rheinborn,  à  son  re- 
tour en  Allemagne,  avait  appris  par  sa  mère  et 
le  juif  de  Coblentz  ,  Ob-Adamar,  la  résolution 
qu'avait  exécutée  la  jeune  femme  de  suivre 
son  père.  Il  rappela  mille  circonstances  à  sa 
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mémoire,  qui^  avec  le  moindre  doute,  auraient 
pu  la  lui  faire  découvrir  en  France.  IjCs  paro- 
les de  madame  Louise  de  La  Tour,  prononcées 
aux  derniers  momens  de  son  mari^  lui  revinrent 
clairement  expliquées.  Elles  n'avaient  pas  frappé 
d'abord  Rheinborn^  qui  les  entendit  sans  com- 
prendre. Il  aimait  réellement  Thecua,  dont  il 
était  après  tout  le  mari  ;  malgré  ses  craintes 
fondées  de  l'amour  de  Fabien  de  Donaw  pour 
elle,  ou  d'elle  pour  lui ,  il  résolut  d'envoyer  à 
sa  recherche.  Même  avant  l'expédition  en 
France ,  il  avait  de  fréquens  rapports  avec  la 
troupe  de  brigands  qui  l'a  choisi  pour  chef  ^  et 
l'on  doit  se  souvenir  qu'il  s'absentait  souvent 
de  la  chaumière  du  Rhin.  Roll  et  la  mère 
Tramn  furent  chargés  d'aller  à  Cassel  pour 
enlever  Thecua.  Le  hasard  leur  fournit  un 
moyen  plus  facile.  —  Au  retour ,  une  attaque 
par  les  brigands  était  convenue,  mais  plusloin^ 
et  Rheinborn  devait  la  commander.  D'autres 
brigands  se  trouvèrent  entre  Kœnigswinter  et 
l'embuscade  dressée  par  le  capitaine.  En  s'em-. 
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parant  de  la  voiture ,  ils  furent  presque  cause 
de  la  mort  de  Thecua.  Rheinborn^  qui  attendait 
toujours,  la  nuit  étant  déjà  bien  avancée ,  crut 
à  un  retard  dans  le  voyage ,  et  n'apprit  que  le 
lendemain  par  la  mère  Tramn  l'histoire  de  la 
veille.  Il  vient  de  nous  révéler  lui-même  son 
amour  et  ses  souffrances.  Le  cancer  du  vice 
n'a  pas  encore  dévoré  toute  son  âme.  Il  sent  son 
mal  et  le  remède  nécessaire.  Thecua  essayera- 
t-elle  de  le  guérir?  Comprendra-t-elle  sa  mis- 
sion.^ 


Elle  avait  trop  de  ses  propres  douleurs^ 
abîme  incommensurable.  Il  lui  manquait  pour 
mettre  sur  de  telles  blessures  ^  faites  à  Fàme  hu- 
maine^ le  baume  salutaire  de  la  foi  catholique. 
Son  père  avait  négligé  son  éducation  religieuse. 
L'amour  filial,  et^  après ^  l'amour  de  Fabien  de 
Donaw,  avaient  absorbé  toute  la  chaleur  de  ses 
pensées.  Dieu  ne  venait  qu'en  troisième  ligne/ 
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OU  si  elle  recourait  quelquefois  vers  lui,  c'é- 
tait comme  vers  un  appui  dont  elle  se  faisait 
encore  une  idée  fausse  ;  car  l'amour  dont  elle 
demandait  pardon  à  Dieu  était  certes  bien  par- 
donnable,  puisqu'elle  n'avait  pas  recherché  le 
péril    et  qu'elle    combattait    généreusement. 
Si  Thecua   eût  été  une   femme  pieuse ,  —  la 
croyante  de  l'évangile ,  la  Chananéenne  ,  vrai-  - 
ment  vertueuse  et  dévouée ,  elle  n'eût  pas  vu 
dans  Rheinborn  seulement  le  bourreau  et  le 
pillard.  La  religion  devait  lui  inspirer  un  beau 
rôle.  Elle  n'écouta  pas  sa  voix.  Au  lieu  d'y  être 
ramenée  par  le  malheur,  elle  s'en  éloigna. 

Ce  mot  de  Rheinborn  :  Cest  la  fatalité  l  — 
résonnait  sans  cesse  à  ses  oreilles ,  et  la  ter- 
rible pensée  qu'elle  avait  tué  son  père  ,  elle  y 
qui  avait  couru  tant  de  dangers  pour  le  sauver! 
passait  et  repassait  dans  son  esprit ,  tonnante , 
lugubre  ,  lamentable,  comme  ce  balancier 
éternel  de  l'enfer  qui  dit:  toujours!...  jamais!., 
toujours  souffrir!,,  jamais  d'espoir!  Dieu, pour 
reconduire  Rheinborn  dans  le  bon  chemin ,  lui 
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inspirait  le  premier  élément  du  bien ,  l'amour. 
Thecua  en  le  méprisant  détruisait  tous  les  bons 
germes  qu'il  avait  pu  déposer  dans  une  âme 
bien  noire,  il  est  vrai^  mais  capable  encore  de 
se  reblanchir,  et^  par  suite  nécessaire^  devait  le 
faire  changer  en  haine  ;  car  rien  n'est  com- 
parable au  mépris  et  ne  pousse  plus  vite  à  la 
vengeance. 

Avoir  été  bourreau  !  ce  sombre  souvenir  de 
Rheinborn  lui  faisait  croire  que  ce  mot  de  bour- 
reau se  lisait  sur  son  front;  que  tout  le  monde  se 
détournait  de  lui  avec  horreur.  Il  n'avait  eu  foi 
qu'en  un  seul  être  dontles  idées  luiavaient  sem- 
blé assez  hautes^  dont  l'àme  lui  avait  paru  assez 
noble  pour  effacer  ce  mot  3  cet  être  était  Thecua. 
Il  n'exigeait  d'elle  ni  son  amour,  ni  Taccom- 
plissement  d'un  devoir,  mais  il  mendiait  un  peu 
de  bienveillance  et  de  commisération.  Pour 
une  main  tendue  par  charité  ,  pour  un  regard 
de  pitié ,  il  eût  dévoué  toute  sa  vie.  Sa  mère 
était  morte  entre  ses  bras^  quelques  jours  après 
son  retour  de  France.  Il  ne  trouvait  plus  d'amis 
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que  dans  les  brigands  qu'il  dirigeait.  Devant 
eux  il  n'avait  pas  à  rougir;  ils  étaient  égaux. 
Leur  estime  de  brigands  remplaçait  tout  ce 
qu'il  ne  pouvait  avoir  qu'en  un  pays  lointain^ 
tout  ce  que  Thecua,  sa  femme,  lui  devait  et 
refusait  cependant.  Ici  notre  héroïne  se  montre 
sous  un  jour  défavorable  et  n'intéresse  peut- 
être  que  par  l'immensité  de  son  malheur.  L'hor- 
reur qu'elle  ressentait  autrefois  à  la  vue  de 
Rheinborn  était  toujours  la  même.  Elle  ne  cher- 
cha pas  à  la  vaincre,  et  vit  sans  chagrin  l'amour 
de  son  mari  se  changer  insensiblement  en  haine. 
Pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  l'arrivée 
de  Thecua,  Rheinborn  tomba  dans  une  mélan- 
colie farouche.  11  passait  des  journées  entières 
devant  elle^  dans  une  morne  immobilité.  On 
crut  même  quelquefois  voir  rouler  des  larmes 
en  ses  yeux.  Thecua,  toujours  froide  pour  lui^ 
toujours  inconsolée  d'un  malheur  irréparable, 
approchait  du  terme  de  sa  grossesse.  Les  feuilles 
d'automne  volaient  aux  premières  bises  qui  an- 
nonçentVhiver.Un  jour^  c'était  le  jour  desMortS;, 
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il  sortit  d'une  longue  rêverie  et  dit  avec  un  sou- 
rire effrayant  de  dédain  et  de  haine  :  Est-ce  Dieu 
ou  la  fatalité  ?  —  C'est  la  fatalité  ! —  Ces  mots 
rouvrent  toutes  les  blessures  de  Thecua.  Elle 
frissonne  en  voyant  le  visage  de  Rheinborn  s'ir- 
radier d'une  joie  étrange  ;  elle  a  tout  aussitôt 
le  pressentiment  d'une  nouvelle  calamité.  Je 
ne  sais  quelle  affaire  secrète  obligea  Rheinborn 
à  s'éloigner  du  Drachenfels  dans  le  mois  de 
décembre.  Elle  accoucha  pendant  son  absence 
d'iin  enfant  mâle  qui  ne  paraissait  aucunement 
avoir  souffert  des  tourmens  de  sa  mère.  Tramn 
et  l'autre  femme,  auxquelles  Thecua  était 
confiée,  la  soignèrent  avec  la  même  patience 
et  le  même  dévouement  que  si  elle  eût  été  leur 
fille.  Rheinborn  revint  la  nuit  de  Noël.  Il  était 
méconnaissable  depuis  le  jour  où  il  s'était  levé 
disant  :  C'est  la  fatalité  !  Ses  yeux's'étaient  creu- 
sés dans  sa  tête,  ses  joues  ridées  et  amaigries; 
sa  voix  était  caverneuse;  ses  gestes  aigus  et 
brusques  indiquaient  une  colère  profonde. 
—  Qu'est-ce  que   cela?   demanda-t-il  à  la 
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mère  Tramn  en  montrant  un  enfant  dans  les 
bras  de  la  seconde  femme. 

—  C'est  mon  enfant  !  s'écrie  Thecua. 

—  C^est  la  fleur  qui  est  sortie  du  tombeau 
de  votre  père  ! 

—  Mon  Dieu! — Thecua  tournait  ses  yeux 
au  ciel,  ses  joues  étaient  de  couleur  pourpre. 

—  Il  ne  convient  pas  que  vous  vous  pariez' 
de  cette  fleur. 

—  Votre  accent  lugubre,  votre  rire  féroce, 
m'épouvantent.  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien  de  plus  que  ce  que  je  dis.  Il  ne 
convient  pas  que  vous  vous  pariez  d'une  fleur 
sortie  du  tombeau  de  votre  père.  —  Il  se 
penche  sur  la  femme  qui  tenait  l'enfant ,  le 
prend,  écarte  ses  langes,  et  l'élevant  par  une 
jambe  :  Cela,  voyez-vous,  est  un  enfant  maudit 
avant  de  naître;  mais  dans  le  mélange  de  ces 
deux  sangs,  celui  du  père  et  celui  de  la  fille, 
nos  alchimistes  feront  peut-être  de  belles  dé- 
couvertes. Mère ,  porte-moi  cet  enfant  au  Dom- 
bruch ,  à  la  caverne  du  Dragon. 
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—  Oh  !  Rheinborn  ^  vous  ne  ferez  pas  une 
chose  semblable.  De  quoi  est-il  coupable  ce 
pauvre  enfant  ?  Il  fallait  donc  me  tuer  avant 
qu'il  fût  né.  Laissez- moi  ce  terrible  souvenir 
de  mon  père;  à  quoi  d'ailleurs  vous  servirait  ce 
crime  inutile?  Que  voulez-vous  de  moi?  pitié ^ 
amour,  ma  vie:...  vous  aurez  tout;  mais  lais- 
sez-moi mon  enfant. 

—  Pitié  !..  amour...  et  ce  n'esl  pas  pour  moi 
que  vous  l'accorderiez...  c'est  pour  un  enfant! 
Au  Dombruch  !  entends-tu  ?  — ^11  s'adressait  à 
la  vieille  qui  le  regardait  ébahie.  —  Ventre- 
chair-Dieu!  au  Dombruch...  ou  je  t'y  porte 
moi-même  avec  l'enfant.  —  La  vieille  sortit. 
Thecua  voulut  la  suivre.  Rheinborn  la  retint  et 
la  repoussa  rudement  contre  le  lit. 

—  De  la  pitié  pour  vous  !  s'écrie-t-elle , 
j'aurais  de  la  pitié  pour  vous  qui  n'en  avez  pas 
pour  un  pauvre  petit  enfant!  qui  n'en  avez  pas 
pour  moi  !  Ah!  vous  êtes  bien  maudit!  bien 
damné  à  jamais!  Dieu  se  vengera  de  vous, 
j'espère.  Derrière  le  crime ,  vous  ne  voyez  donc 

2.  lO 
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pas  la  tombe  ?  Derrière  la  tombe;  vous  ne  voyez 
donc  pas  Dieu  ? 

— ■  C'est  la  fatalité  ! 

Ces  paroles  murmurées  sourdement  étaient 
effrayantes  comme  le  râle  d'un  mourant.  The- 
cua  ne  dit  plus  rien.  Ses  sanglots  Fétouffaient. 
Elle  pleura  et  ne  fît  plus  aucun  effort  pour 
courir  après  son  enfant.  Rheinborn  resta  long- 
temps auprès  d'elle  à  savourer  cette  douleur 
de  mère  ;  ensuite  il  se  relira  dans  une  chambre 
voisine.  La  vieille  Tramn  partageait  le  cha- 
grin de  Thecua  ^  et ,  quand  elles  furent  seules  , 
elle  s'approcha  et  lui  dit  : 

—  Consolez-vous,  Racheî,  votre  enfant  est 
avec  les  anges. 

—  Dieu  le  veuille  î  et  qu'il  prie  pour  moi  ! 
Maintenant  que  je  n'ai  plus  que  ma  vie  à  risquer^ 
mère  Tramn ^  je  suis  bien  décidée  à  m'enfuir. 

—  Cela  ne  se  peut  guère,  madame.  C'était 
bon  au  commencement  de  ce  mois ,  lorsque 
le  capitaine  était  absent  ;  aujourd'hui...  Mais 
s'il    voyage   de    nouveau  ,    nous   voyagerons 


LIVRE    IV.  147 

aussi  toutes  les  deux.  N'est-ce  pas?  vous  voulez 
bien  que  je  vous  suive  ! 

—  Oh  !  oui  y  je  vous  en  prie ,  je  vous  le 
demande.  Nous  irons  du  côté  de  Neuwied;  sa- 
vez-vous  par  où  il  faut  prendre  ? 

—  Très  bien.  Nous  en  sommes  assez  près... 
Neuwied  n'est  pas  loin  de  Drachenfels.  Jésus 
sauveur  !  mais  ma  commère  ne  revient  pas  j 
vous  verrez  que  le  capitaine  l'aura  fait  tuer 
avec  le  petit  enfant  pour  n'avoir  pas  été  assez 
prompte  à  obéir.  Pauvre  bonne  maîtresse! 
comme  vous  pleurez!  Allez...  vous  avez  tort; 
votre  fils  est  bien  plus  heureux  !  C'est  pourtant 
de  voir  ainsi  pleurer  ,  pleurer  sans  fin ,  que  je 
me  repens  de  ce  que  j'ai  fait ,  et  que  je  vou- 
drais réparer  tout  par  une  bonne  action. 
Décidément  ma  commère  ne  revient  pas.  Je 
jure  à  Dieu  que  je  vous  sauverai.  Les  voleurs 
se  dirigent  rarement  du  côte  de  Neuwied. 
Quand  nous  serons  dans  cette  ville-là^  ils  ne 
nous  retrouveront  plus,  car  ils  vont  ordinai- 
rement vers  Cologne  et  Dusseldorf. 
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La  nuit  se  passe  ^  la  femme  qui  a  emporté 
l'enfant  ne  reparait  pas.  Le  jour  brille  et  s'é- 
coule encore,  et  la  femme  n'est  pas  revue. 

—  11  n'y  a  point  de  doute ,  disait  Tramn  ;  le 
capitaine  l'aura  tuée  avec  le  petit  enfant.  Le  ca- 
pitaine lui-même  ne  revint  pas^  et  l'on  apprit 
qu'il  était  allé  vers  Marbourg  pour  une  expé- 
dition importante.  La  vieille  Tramn  et  Thecua 
profitent  des  ombres  de  la  première  nuit ,  et 
descendent  ia  montagne  par  des  chemins  dé- 
serts ;  elles  rencontrent  quelquefois  des  ban- 
dits^ qui,  reconnaissant  la  voix  de  Tramn  dans 
les  ténèbres^  n'en  recherchent  pas  davan- 
tage. Elles  marchèrent^  marchèrent  long-temps 
et  péniblement ,  enfin  elles  arrivèrent  à  Neu- 
wied.  Thecua^  qui  n'avait  pas  voulu  dire  au 
Drachenfels  le  véritable  but  de  son  voyage , 
s'étant  plus  assurée  de  la  fidélité  de  la  mère 
Tramn  y  lui  déclara  qu'elles  allaient  à  Coblentz. 
Il  fallut  donc  se  remettre  en  chemin  ^  toujours 
à  pied ,  malgré  la  fatigue.  La  maisonnette  du 
Rhin  était  presque  sur  la  route  ;  mais  Thecua 
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ïie  se  détourna  point  pour  la  voir^  de  peur  d'y 
rencontrer  Rbeinborn  auquel  Ob~Adamar 
Tavait  peut-être  laissée  après  la  mort  de  sa 
mère.  Ob-Adamar,  cet  excellent  vieillard  qui 
lui  avait  offert  de  lui  servir  de  père,  qui  lui 
avait  si  souvent  répété  :  Vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable ^  c'est  un  présage  affreux  .^  était-elle 
sûre  de  le  trouver  encore  ?  Si  ce  dernier  appui 
lui  manquait!  Ces  pensées  décourageantes  Fas- 
sailîirent  de  plus  en  plus,  en  avançant  vers 
Coblentz.  A  mesure  qu'elle  approchait  de  sa 
demeure,  elle  éprouvait  un  saisissement  et  des 
battemens  de  cœur  pareils  à  ceux  de  Fabien  de 
Donaw  lorsqu'il  attendait  Christine  de  Hesse 
au  bastion  de  l'Ouest ,  ou  lorsqu'il  y  allait  dans 
l'espoir  de  rencontrer  son  amante. 

Thecua  frappe  à  la  porte  dujuif.  Il  vit  encore, 
elle  est  dans  ses  bras  et  fond  en  larmes,.  Le  bon 
vieillard  pleurait  aussi ,  car  il  savait  la  mort 
du  capitaine  André  de  La  Tour ,  sans  en  con- 
naître les  terribles  détails.  —  Ma  pauvre  enfant, 
disait-il ,  rappelez-vous  que  je  vous  ai  dit  que 
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je  voulais  remplacer  votre  père  y  si  vous  veniez 
à  le  perdre  ;  que  j'étais  votre  père ,  aussi  moi. 
Vous  n'avez  pas  été  raisonnable,  votre  présence 
n'y  a  rien  fait,  vous  voyez,  je  craignais  même 
quelque  malheur  pour  vous;  car  cette  blessure  ^ 
lorsque  vous  vous  coupiez  les  cheveux ,  ici  y 
était  un  bien  fâcheux  présage  ,  mais  enfin  vous 
voilà  saine  et  sauve.  Je  tâcherai  de  vous  faire  ■ 
oublier  vos  malheurs.  Nous  parlerons  souvent 
de  votre  père^  tous  deux.  Ce  pauvre  André! 
Où  étiez- vous  donc  lorsqu'on  l'a  tué?  On  dit 
que  c'est  dans  un  château  et  qu'une  bour- 
delière... 

Thecua  se  couvre  les  yeux  et  pousse  de  longs 
gémissemens. 

—  Oui,  mon  enfant,  reprit  Ob-adamar, 
nous  n'en  parlerons  plus.  Je  suis  bien  sûr  que 
si  vous  eussiez  été  auprès  de  lui ,  on  vous  eût 
tuée  auparavant.  Ce  n'est  pas  pour  vous  faire 
des  reproches  que  je  vous  demandais  où  vous 
étiez.  Il  n'y  a  certainement  pas  eu  de  négligence 
de  votre  part,  et  si  vous  aviez  connu  son  assas- 
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sin  ,  il  n'exislerait  plus  à  présent.  Ce  pauvre 
André! 

Les  pleurs  de  Thecua  n'étaient  plus  seule- 
ment plaintifs  ;  des  cris  déchirans  les  accom- 
pagnaient. Le  vieillard  se  tut  et  leva  les  yeux 
au  ciel.  Plus  tard  il  lui  apprit  que  la  maison- 
nette du  Rhin  était  occupée  par  un  desesanciens 
serviteurs^  et  que  Rheinborn,  quiavait  emporté 
le  corps  de  sa  mère ,  en  maudissant  la  cabane^ 
n'avait  jamais  reparu  depuis ,  même  aux  en- 
virons. 

Nous  allons  laisser  de  côté  l'histoire  indi- 
viduelle de  Thecua  de  La  Tour  et  des  per- 
sonnages avec  lesquels  nous  avons  fait  con- 
naissance, afin  de  nous  occuper  plus  particu- 
lièrement de  l'histoire  des  Reistres  annoncée 
au  commencement  de  cet  ouvrage.  Nous  ne 
pouvons  détailler  toutes  les  guerres  civiles  de 
la  France  comme  la  première  de  1562  et  1563. 
Les  autres  ne  seront  qu'esquissées  jusqu'à  celle 
de  1587,  à  laquelle  nous  nous  attacherons^ 
pour  montrer  ce  que  les  troupes  allemandes 


152  LES    REISTKES. 

étaient  au  commencement  de  nos  troubles  ^ 
et  ce  qu'elles  furent  presqu'à  la  fin,  quand 
leur  terrible  influence  se  fît  moins  sentir.  Nous 
avons  déjà  surchargé  notre  livre  de  notes  ou 
d'indications  ;  que  ceux  de  nos  lecteurs  que 
révolteront  probablement  les  pillages ,  viols  et 
incestes  que  nous  avons  déjà  ébauchés ,  veuil- 
lent bien  croire  que  rien  n'est  exagéré^  et  que, ^ 
outre  les  traditions  orales  où  nous  avons  puisé 
nos  récits,  de  nombreux  passages  des  mémoires 
contemporains  appuient    tout   ce   que  nous 
avançons.  Ceux  qui  les  connaissent  me  repro- 
cheront d'avoir  mis  trop   de  pruderie  là  où 
d'autres  lecteurs  verront  du  scandale  et  l'envie 
d'outrer  le  drame  et  l'horrible. 


s®-»  .«s 


LIVRE  CINQUIÈME. 


I. 


FRANGE.  -  1567. 


Livres  nouveaulxy  livres  uieilz  et  anticques , 
disait  Etienne  Dolet.  Il  avait  raison  autrefois, 
comme  nous  avons  raison  aujourd'hui  de  répé- 
ter ses  paroles.  Les  Hures  neilz  et  anticques  sont 
la  mine  féconde  à  laquelle  nous  puisons  large- 
ment; notre  seul  mérite  est  dans  la  réunion 
des  matériaux  et  la  justesse  des  vues,  des  co- 
rollaires que  nous  en  déduisons.  Ceux  qui  dé- 
nigrent le  travail  du  roman  historique  seraient 
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bien  surpris,  s'ils  pénétraient  dans  le  laboratoire 
d'un  auteur  consciencieux  ;  s'ils  observaient  cet 
alchimiste  philosophe  passant  à  l'alambic  mo- 
ral les  vieux  bouquins  et  les  vieilles  idées,  se 
les  appropriant,  souvent  sans  noter  la  source  , 
et  riant  dans  sa  barbe,  lorsque,  plus  tard,  un 
critique  étourdi  s'en  vient  lui  jeter  à  la  tête  les 
phrases  faites  \Je  ny  vois  pas  la  couleur  locale^ 
cenest  pas  du  W aller  Scott  ^  etc.,  etc.  11  serait 
si  facile  de  lui  répondre  qu'il  ne  voit  pas  la 
couleur  local 3  parce  qu'il  l'ignore ,  et  qu'il  s'est 
formé,  sur  la   parole  d'autrui,  une  couleur 
imaginaire  pour  tel  ou  tel  siècle  j  que  ce  n'est 
pas  du  Walter  Scott  parce  cela  ne  doit  pas  être  j 
parce  qu'un  homme  de  génie  a  pu  trouver  une 
route  sans  que ,  pour  aboutir  au  même  point , 
il  faille  absolument  n'en  pas  suivre  d'autres. 
En  un  mot ,  on  lui  montrerait  quelquefois  à^s 
phrases  entières,  des  pages  complètes,  d'an- 
ciennes chroniques  fondues  dans  tel  ou  tel 
ouvrage,  que  son  odorat  ne  serait  pas  frappé 
de  ces  parfums  de  vieilleries  et  ' d'anticquités 
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placées  en  des  vases  nouveaux  et  qui  restent 
pourtant  les  mêmes. 

Avant  de  commencer  ce  chapitre  des  se- 
conds  troubles^  je  prie  encore  mes  lecteurs 
d'être  bien  convainces  que  je  n'avance  aucun 
fait  hasardé j  que  tout  ce  qui  n'est  pas  noté 
tradition  orale ^  se  trouve^  à  part  l'orthographe, 
dans  les  mémoires  que  j'ai  sous  la  main^  et 
dont  je  nourris  habituellement  mon  récit  et 
mes  dialogues  ;,  prenant  la  liberté  de  ne  pas 
indiquer  les  chroniqueurs  que  je  dépouille^ 
pour  éviter  les  notes  déjà  trop  multipliées. 


La  paix  de  1563,  en  suspendant  les  hosti- 
lités ,  n'avait  pas  éteint  les  feux  du  volcan.  Ils 
s'amoncelèrent  pour  faire  une  plus  terrible 
éruption.  Le  cratère  n'aura  plus  maintenant 
que  de  légers  intervalles ,  et  les  laves  ardentes 
couleront,  couleront  presque  sansintermittence 
pendant  trente  années.  —  De  la  convention 
d'Amboise,  faite  au  printemps  de  1563 ,  jusqu'à 
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la  prise  d'armes  de  1 567 ,  quatre  années  se 
passèrent  en  métîance  et  en  espionnages  des 
deux  partis.  On  ôta  plus  aux  huguenots,  dit 
Pasquier,  livre  V,  lettre  ^  ^par  les  édits,  pen- 
dant la  paix  ^que par  la  force  jpendantla  guerre , 
Tout  ce  temps  fut  rempli  par  la  prise  du  Havre, 
et  les  voyages  du  roi  dans  les  provinces.  Je  ne 
parle  ni  de  la  guerre  cardinale ,  qui  fournirait 
à  elle  seule  le  sujet  d'un  joli  roman  ,  ni  de  la 
comédie  jouée  entre  les  maisons  de  Guise  et 
de  Châlillon ,  ni  de  celle  qui  faillit  devenir 
tragique  entre  le  cardinal  de  Lorraine  et  le 
maréchal  de  Montmorency ,  gouverneur  de 
Paris  et  de  l'Ile-de-France ,  homme  assez  brave, 
mais  pauvre  d'esprit  et  de  jugement  ;  ni  enfin 
des  divertissemens  de  la  cour  à  Fontainebleau , 
où  le  prince  de  Condé  se  montra  le  plus  adroit 
cavalier  du  monde,  ne  s' épargnant  en  aucune 
chose  pour  donner  plaisir  au  roi ,  et  faire  con- 
naître à  toute  la  cour  qu'il  ne  lui  restait  rien 
dans  le  cœur.  La  reine  Catherine  de  Médicis 
donna   des  festins  magnifiques  accompagnés 
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d'une  parfaite  musique ,  par  des  syrènes  fort 
bien  représentées  es  canaux  du  jardin ,  a^ec 
plusieurs  autres  gentilles  et  agréables  inventions 
pour  V  amour  et  pour  les  armes.  Castelnau  nous 
décrit  ces  amusemens  avec  une  admirable 
naïveté  de  stjle.  Il  parle  d'un  fort  beau  combat 
de  douze  Grecs  et  de  douze  Trojens  ^  lesquels 
avaient  de  long-temps  une  grande  dispute  pour 
Tamour  et  la  beauté  d'une  dame.  Lui-même 
était  de  ce  combat^  sous  le  nom  d'un  chevalier 
nommé  Glaucus  ;  semblablement  d'une  tragi- 
comédie  que  la  reine  fît  jouer  en  son  festin,  et, 
après  la  comédie,  qui  fut  admirée  d'un  chacun, 
il  fut  choisi  pour  réciter  en  la  grande  salle, 
devant  le  roi  y  le  fruit  qui  se  peut  tirer  des  tra- 
gédies. Pour  clore  tous  ces  plaisirs,  le  roi  et 
son  frère  aperçurent ,  en  se  promenant ,  une 
grande  tour  enchantée ,  en  laquelle  étaient 
détenues  plusieurs  belles  dames ,  gardées  par 
des  furies  infernales.  Deux  géans  qui  en  étaient 
les  portiers  ne  pouvaient  être  vaincus ,  ni  les 
enchantemens  défaits  que  par  les  deux  plus 
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grands  princes  du  monde.  Lors  Charles  IX  et 
son  frère,  qui  se  sentaient  évidemment  les  deux 
plus  grands  princes  du  monde ^  combattirent 
les  deux  géans^  entrèrent  dans  la  tour,  dit 
Castelnau  ^  où  ils  firent  quelques  autres  combats 
dont  ils  remportèrent  aussi  la  victoire,  et 
mirent  fin  aux  enchantemens. 

Pendant  ce  temps-là ,  on  démantelait  les 
villes  des  huguenots,  et  l'on  dérogeait  sans 
pudeur  à  l'édit  de  pacification.  Les  massacres 
continuaient  dans  le  Maine  et  le  Vendomois , 
malgré  quelques  lettres  bienveillantes,  çà  et  là 
échappées  au  jeune  Charles  ou  plutôt  à  sa  mère, 
et  qu'un  vieil  historien  appelle  avec  raison 
cure  palliative  et  médecine  en  papier.  Les  mo- 
difications faites  à  l'édit  l'abolissaient  peu  à 
peu;  mais  d'autres  besoins  encore  tourmen- 
taient le  pauvre  peuple.  Les  denrées  étaient 
rares  et  obères  ,  les  hivers  rigoureux,  celui 
de  1564  surtout;  en  voici  la  preuve  dans  un 
style  à  rendre  jaloux  l'Almanach  de  Mathieu 
Lœnsberg. 
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L'an  mil  cinq  cent  soixante-quatre 
Un  grand  hyver  vint  nous  combattre  j 
De  cet  an  les  trois  premiers  mois 
Tuèrent  arbres  portans  noix  ; 
On  n'a  pas  vu  dans  la  nature 
Jamais  telle  desconfiture. 

De  cette  déconfiture  souffrit  beaucoup  le 
populaire ,  mais  sans  trop  murmurer  contre 
le  roi  et  la  reine ,  qui  n'en  pouvaient  mais. 
D'ailleurs  Condé  ^  qui  s'^-était  déclaré  son  pro- 
tecteur, était  absorbé  dans  ses  amours  avec 
mademoiselle  de  Limeuil^  qu'il  déshonora  ;  avec 
madame  la  maréchale  de  Saint-André^  qu'il 
méprisa^  tout  en  acceptant  d'elle  la  terre  ma- 
gnifique de  Valleri  ;  enfin  avec  la  sœur  du  duc 
de  Longueville^  la  princesse  Marie  ^  qu'il  épousa. 
Les  hivers  de  1564  et  1565  furent  suivis  de 
grandes  pestilences. 

Le  peuple  souffrit  donc  de  toutes  les  ma- 
nières y  et  les  voyages  du  roi  ne  le  soulagèrent 
point.  L'auteur  des  vers  que  j'ai  cités  dit  en 
parlant  de  l'année  1 566  : 


II 
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L'an  mil  cinq  cent  quarente-six 
Bien  comptez  avec  deux  fois  dix. 
Le  bled  fut  cher,  l'orge  et  l'avoine. 
Le  seigle  aussy  j  car  à  grand  peine 
En  avoit-on  pour  de  l'argent. 

Au  lieu  d'établir  la  paix  sur  des  bases  du- 
rables^ afin  de  refectlonnerle  corps  et  l'esprit 
des  paui^res  gens  ,  les  grands  seigneurs  ne  s'oc- 
cupaient qu'à  se  tendre  mutuellement  des 
pièges.  La  mauvaise  foi  que  nous  avons  signalée 
dans  tous  les  événemens  y  depuis  la  conjuration 
d'Amboise^  devenait  pire  encore,  si  faire  se  pou- 
vait. La  reine-mère  se  préparait  à  la  guerre 
imminente  par  des  alliances  et  des  entrevues. 
Elle  envoya  vers  l'empereur  d'Allemagne  ;  étant 
à  la  ville  de  Bar,  elle  commença  par  l'entre- 
mise de  RascaloU;,  d'un  autre  seigneur,  et  par 
les  gens  du  duc  de  Lorraine,  à  traiter  d'un  abou- 
chement avec  le  duc  de  Wurtemberg.  Elle 
espérait,  en  communiquant  avec  lui  et  avec  les 
autres  princes  allemands ,  les  unir  si  étroite- 
ment à  la  couronne  qu'on  n'appréhenderait  plus 
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de  les  avoir  pour  ennemis.  Le  duc  s'excusa  de 
cette  entrevue  sur  sa  vieillesse.  On  lui  fit  dire 
cependant  que  si  lui  et  les  autres  seigneurs 
protestans   voulaient    être   pensionnaires    de 
France  ^  le  roi  leur  ferait  des  conditions  hono- 
rables; qu^ils  devaient  plutôt  s'arrêter  à  des 
conventions  assurées^  qu'aux  promesses  incer- 
taines des  huguenots.  Ni  le  duc  Wurtemberg , 
ni  le  comte  palatin  du  Rhin ,  ni  Wolfgang ,  duc 
des  Deux-Ponts,  ne  voulurent  renoncer  à  pro- 
téger ceux  qu'ils  avaient  déjà  secourus,  disaient- 
ils ,  ^/«/i^ /^owr  la  défense  de  leur  coimnune  re- 
ligion^ que  pour  aucun  autre  intérêt-^  mais  ils 
promettaient  de  n'assister  jamais  le  parti  des 
malcontens^  qu'en  cas  qu'on   les  voulût  vio- 
lenter dans  la  liberté  de  leurs  consciences.  Jean 
Guillaume ,  un  des  ducs  de  Saxe,  et  Charles, 
marquis  de  Bade ,  soit  rivalité,  soit  intérêt  per- 
sonnel ,  acceptèrent  les  offres  du  roi ,  et  lui 
promirent  au  besoin  Reistres  et  Lansquenets. 
Des  associations  particulières  s'étaient  for- 
mées  dans  plusieurs  provinces.  Le  sieur  de 
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Caudale  fut  l'instigateur  en  Guyenne  d'une 
ligue  y  premier  germe  de  celle  qui  désola  plus 
tard  le  royaume. 

Montluc,  dans  ses  Commentaires,  se  donne 
Fhonneur  de  l'avoir  découverte^  d'en  auoir 
senti  le  {>ent.  Cela  ne  lui  fut  pas  bien  difficile^ 
car  il  avait  été  décidé  entre  les  ligueurs  qu'il 
lui  en  serait  écrit  ^  et  un  des  gentilshommes 
compromis  lui  remit  une  lettre  du  sieur  Cau- 
dale et  lui  révéla  tout  de  vive  voix.  Lorsque  la 
reine  l'apprit^  elle  assembla  son  conseil^  au- 
quel fut  appelé  Biaise  de  Montluc  qui  nous  a 
laissé  son  avis  longuement  motivé,  p.  429,  etc. 
Il  eut  l'honneur  de  se  voir  appuyé  par  le  duc  de 
T^'emours,  le  duc  de  Montpensier  j  et  l'on  con- 
clut, sur  les  sages  raisons  qu'il  donna  ,  que 
toutes  les  ligues  partielles  seraient  dissoutes; 
c(U  il  y  en  aurait  une  seule  appelée  l'association 
du  roi,  don  t  feraient  partie  les  gran  ds  seigneurs, 
les  gouverneurs  de  provinces,  les  capitaines 
de  gens-d'armes,  à  peine  d'être  déclarés  re- 
belles à  la  couronne.  A  ces  conseils  royaux , 
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ajoute  Montluc^  aussi  bien  qu'aux  nostres^  il 
y  a  du  blanc  et  du  noir,  de  l'opiniastrise  et 
de  la  dissimulation;  et  tel  peut-être  faisoit 
bonne  mine  qui  estoit  emprumpté  ailleurs. 
Ainsi  va  du  monde.  O  que  c'est  une  chose  mi- 
sérable quand  un  royaume  tombe  en  la  jeu- 
nesse d'un  roi  î 

La  dissimulation  fut  le  caractère  principal  de 
cette  ligue  ;  car  des  deux  côtés  on  se  préparait 
à  la  guerre.  Si  l'on  ajoute  foi  au  rédacteur  des 
mémoires  de  Vieilleville^  le  connétable  y  pous- 
sait par  toute    son   influence  ^  et  sur  l'esprit 
du  roi,  et  sur   celui  du  peuple  dont  il  avait 
la  confiance  depuis  la  mort  de  François  de 
Lorraine.  Le  roi  s'en  étant  plaint  à  Vieilleville, 
celui-ci  aurait  répondu  :   Je  ne  pense  point 
qu'encore  que  le  connestable  soit  grand  re- 
mueur  et  fort  vindicatif,  qu'il  veuille  attenter 
jusque   là  de  rompre  la  paix  et  remettre  le 
royaume  en  trouble;  mais  s'il  s'oublie  tant  que 
d'entreprendre   de  suyvre  ses  premiers  des- 
seings, je  gagerai  ma  vie  ,  encore  que  jenesoia 
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prophète ,  ny  fils  de  prophète ,  qu'il  en  mourra; 
et  s'il  se  donne  une  bataille^  sera  le  premier,  par 
un  juste  châtiment  de  Dieu,  qui  y  demeurera 
pour  son  salaire  d'avoir  rompu  une  si  excellente 
faveur  du  ciel  ,  qui  est  la  paix  que  Dieu  ne 
donne  pas  à  toutes  nations.  —  D'un  autre 
côté  ,  le  duc  d'Albe  descendait  aux  Pays-Bas  à 
la  tête  d'une  nombreuse  armée ,  et  Catherine 
de  Médicis  par  une  crainte  simulée,  levait  six 
mille  Suisses  ;  ce  qui  fit  entièrement  juger  au 
prince  de  C oncle,  à  V admirai  ^  et  à  ceux  de 
leur  par  ty  ^  que  le  masque  estait  levé,  et  quil 
ne  leur falloii plus  douter  de  V effet  de  la  ligue 
Catholique  contre  les  huguenots.  En  effet,  les 
rois  de  France  et  d'Espagne  avaient  résolu 
entre  eux  de  se  donaer  un  mutuel  secours; 
d'ailleurs  la  reine  était  vivement  choquée  de  la 
démarche  qu'avaient  faite  les  princes  allemands. 
Et  nous  en  devons  parier,  car  elle  tient  îout- 
à'fait  à  notre  histoire  des  Reistres. 

Les   chefs  protestans  de   France ,  poussés 
par  l'exemple  des  catholiques,  qui,  au  moyen 
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de  l'ambassade  du  pape  unie  à  celle  des  autres 
princes  ,  avaient  taché  de  faire  publier  le  con- 
cile de  Trente  y  obtinrent  que  les  princes  d'Al- 
lemagne enverraient  une  ambassade  qui  se 
plaindrait  d'une  manière  éclatante  que  ceux 
de  leur  religion  étaient  maltraités,  et  deman- 
derait pour  les  huguenots  pleine  liberté  de 
s'assembler  où  ils  aviseraient.  Cette  ambassade 
de  la  part  du  palatin  du  Rhin,  du  duc  de 
Wurtemberg,  du  duc  des  Deux-Ponts,  d'un 
des  ducs  de  Saxe,  du  duc  de  Poméranie  et  du 
marquis  de  Bade ,  se  fît ,  dit  Davila ,  aux  dé- 
pens des  huguenots  ,  comme  plusieurs  le  cru- 
rent ,  alléguant  que  ces  princes  n'étaient  pas 
si  fort  intéressés  qu'ils  dussent  faire  cette  dé- 
pêche en  un  temps  si  extraordinaire.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  les  ambassadeurs  s'abouchèrent  avec 
le  prince  de  Condé ,  l'amiral  et  les  autres  de 
leur  parti  avant  d'aller  à  l'audience  du  roi.  Le 
jeune  Charles  en  fut  très  mécontent,  n'écouta 
qu'à  peine  leurs  demandes,  et  leur  dit  fort  en 
colère  j  quil  se  maintiendrait  dans  l'amitié  des 
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princes  qui  les  avaient  députés^  quand  ils  ne  se 
mêleraient  pas  des  affaires  de  son  royaume , 
comme  lui  ne  s'entremettrait  point  dans 
celles  de  leurs  Étals  ,  ou  bien  qu'il  était  d'avis 
de  prier  les  princes  protestans  de  laisser  prê- 
cher les  catholiques^  et  dire  la  messe  dans 
leurs  villes  ;  et  il  les  congédia  sans  chercher  à 
adoucir  l'effet  de  ses  paroles.  Les  huguenots^ 
dont  le  crédit  sur  les  princes  allemands  b'était 
ainsi  manifesté  y  avaient  également  sous  main 
fait  des  levées  de  Reistres^  et  ils  ne  les  atten- 
dirent pas  pour  commencer  la  guerre.  Aper- 
cevant le  glaive  dégainé  les  menacer ,  ils  ré- 
solurent de  se  sauver  plutôt  avec  les  bras 
qu'avec  les  jambes.  Ils  furent  armés  par  toute 
la  France  en  un  même  jour  ^  ce  qui  apporta 
V  ébahis  sèment  mesmes  à  plusieurs  de  leurs 
part)  et  beaucoup  dejrayeur  aux  catholiques , 
qui  se  fussent  par  aventure  portez  avec  plus  de 
rigueur  qiCeux ,  s'ils  eussent  commencé  les 
premiers  la  f este.  Ils  prévinrent  ainsi  le  plan  de 
la  reine^  qu'on  leur  avait  donné  comme  certain, 
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c'était  de  surprendre  le  prince  et  l'amiral,  de 
confiner  l'un  dans  une  prison  perpétuelle,  et 
de  se  défaire  de  l'autre;  de  mettre  des  garnisons 
dans  toutes  les  villes  portées  pour  la  réforme , 
et  de  défendre  les  prêches  en  révoquant  l'édit 
de  pacification  ;  mais  ils  n'exécutèrent  pas  non 
plus  ceux  qu'ils  s'étaient  eux-mêmes  proposés 
de  ne  point  s'éparpiller  en  beaucoup  de  villes, 
d'enlever  le  roi  ou  le  cardinal  de  Lorraine 
qu'ils  garderaient  en  otage ,  et  de  se  former 
tout  d'abord  une  armée  gaillarde.  Ils  allèrent 
un  peu  à  l'étourdie,  mais  bravement  et  chau- 
dement. La  cour  fut  prévenue  par  Castelnau  ; 
elle  était  d'ailleurs  pleine  de  vieux  capitaines, 
hommes  vigilans  et  soupçonneux  que  le  seul 
branlement  des  feuilles  réveille,  et  qui  dorment 
sur  leurs  épées. 

Les  Suisses  protégèrent  le  roi ,  qui  rentra 
dans  Paris,  légèrement  inquiété  par  queiqueses- 
carmouches.  Les  Suisses  demeurèrent  fermes  et 
se  retirèrent  serrés ,  tournant  toujours  la  teste ^ 
comme  a  accoustumé  de /aire  un  furieux  sari- 
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glier  que  les  abboyeurs  poursuivent.  Le  prince 
s'en  vint  camper  à  Saint-Denis,  et  dans  les 
villages  voisins  aux  portes  de  Paris ,  brûlant  les 
moulins  qui  étaient  entre  la  porte  du  Temple 
et  celle  de  Saint-Honoré^  saisissant  les  passages 
des  rivières ,  et  usant  de  tous  actes  d'hostilité 
les  plus  cruels  qui  se  peu^^ent  imaginer.  Mais 
les  catholiques  se  préparaient  à  les  déloger. 
Huguenots ,  disaient  les  gentilshommes  com- 
mandés par  le  connétable,  attendez  encore 
trois  ou  quatre  jours  ,  et  nous  verrons  si  vous 
êtes  si  mauvais  qu'en  faites  la  mine. 

Les  huguenots  attendirent  à  leur  désavan- 
tage ;  l'action  s'engagea  vigoureusement  de 
part  et  d'autre.  Les  premiers  fuyards  furent 
du  côté  des  catholiques.  L'infanterie  pari- 
sienne ,  que  Tavanne  a  désignée  sous  le  nom 
de  badauds^el  laquelle  était  \2i garde  nationale 
du  temps,  prit  la  fuite  à  la  première  vapeur 
de  la  poudre,  dit  Mathieu,  liv.  5,  p.  301. 
Mais  ceux  de  la  religion  furent  chassés  de  des- 
sus la  place,  harcelés  j>lus  d'un  demi -quart 
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de  lieue ^  et  par  aventure  pis  leur  serait  arrivé 
sans  la  nuit  qui  les  favorisa  dans  leur  retraite 
en  désordre.  Le  connétable  fut  blessé  morteK 
lement^  suivant  la  prédiction  de  Vieilleville. 
Lesprotestans  eurent  beau,  le  lendemain^  venir 
caracoler  et  parader  au  lieu  où  ils  avaient  été 
vaincus ,  cette  démonstration  ne  conserva  pas 
leur  renommée,  comme  l'avance  Lanoue  ;  c'é- 
tait une  bravade,  car  ils  décampèrent  aussitôt, 
se  repliant  sur  la  Lorraine  pour  se  joindre  aux 
Reistres,  que  Jean  Casimir,  fils  du  Palatin  du 
Rhin,  avait  levés.  Le  prince  et  l'amiral  avaient 
envoyé  pour  cela,  en  Allemagne,  deux  gen- 
tilshommes peu  connus,  mais  d'adresse  et  de 
bravoure  certaine ,  Francourt  et  Chastellier. 
Le  prince  Casimir,  dit  Castelna-u,  étoit  du- 
tout  favorable  à  leur  parly,  selon  que  j'ay  co- 
gneu  en  plusieurs  affaires,  que  j'ai  traictées 
avec  luy,  et  fort  passionné  en  leur  cause  ^  tou- 
tefois si  grand  mesnager  et  avaricieux ,  qu'il 
ne  les  aidoit  que  de  son  affection  et  bonne  vo- 
lonté- car  de  prêter  argent  ou  de  respondre, 


172  LES    REISTRES. 

il  n'y  voiiloit  aucunement  entendre,  ains,  au 
con traire, faisoit  faire  d'estranges  capitulations 
aux  huguenots.  —  L'armée  catholique  n'empê- 
cha point  la  retraite  de  Condé.  On  laissa  même 
échapper  une  belle  occasion  qui  se  présenta 
en  Champagne,  à  TNotre-Dame-de-l'Épine,  près 
de  Chàlons.  —  Les  huguenots  étoient  si  ha- 
rassés, que,  à  la  vérité,  ils  n'en  pouvoientplus, 
et  marchoient  avec  beaucoup  de  désordre , 
ayant  tant  de  chevaux  defferrez  et  de  soldats 
nuds  pieds,  que  dix  des  nostres,  suivans  trente 
des  leurs,  les  tailloient  en  pièces,  ou  prenoient 
prisonniers.  —  Castelnau,  p.  402.  —  Les  cour- 
tisans du  duc  d'Anjou  lui  faisaient  accroire 
que  son  nom  seul  avait  chassé  les  huguenots 
hors  de  France.  Mais  plusieurs  bons  soldats 
des  troupes  royales,  voire  capitaines,  crurent 
que  l'amiral  s'entendait  avec  leurs  chefs,  de 
quoi  Coligny  riait  beaucoup ,  tachant  de  les 
entretenir  en  ce  soupçon.  Les  soldats  en  avaient 
plus  de  confiance,  et  s'avançaient  gaiement  vers 
la  Lorraine. 
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Plusieurs  s'étaient  persuadé  qu'on  ny  au- 
rait pas  mis  le  pied,  dit  Lanoue,  que  les  coqs 
des  Reistres  ne  s^ entendissent  chanter.  C'était 
une  espèce  de  proverbe  créé  dans  ia  première 
guerre.  On  se  rappelait  que  les  Reistres  étaient 
toujours  bien  munis  d'approvisionnemens,  et 
en  particulier  de  volailles ,  dont  ils  étaient 
friands.  Le  grand  nombre  de  chariots  qu'ils 
traînaient  après  eux  les  gênait  souvent  dans 
leur  marche.  Les  huguenots  étaient  en  Lor- 
raine depuis  quatre  à  cinq  jours,  et  n'enten- 
daient pas  chanter  \q^  coqs  des  Reistres  dont 
on  ne  s  aK>  oit  pas  plus  de  nouvelles  que  lorsqu'on 
estoit  devant  Paris.  Des  murmures  s'élevèrent 
même  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  mais  le 
prince  deCondé^qui  était  d'une  nature  joyeuse, 
se  moquait  si  à  propos  des  murmurateurs  dans 
ses  devis  ordinaires .,  qu'il  faisait  rire  les  plus 
colères  et  les  plus  appréhensifs.  D'un  autre 
côté,  M.  l'amiral,  avec  ses  paroles  graves  et 
antiques,  leur  couvrait  le  visage  de  honte.  La- 
noue,  soldat  et  vaillant  homme,  comme  il  est 
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S age^  s'il  y  a  capitaine  en  France,  a  écrit  Mont- 
iuc^  t.  II,  p.  494^  contribua  puissamment  à  cal- 
mer les  esprits.  Ce  calme  dura  peu  :  croyant 
tout-à-fait  évanouie  l'espérance  pour  laquelle 
ils  avaient  souffert  tant  de  travaux,  et  se  trou- 
vant hors  de  leurs  pays  en  des  lieux  inconnus, 
et  dépourvus  de  vivres,  ils  se  donnèrent  si 
fort  l'alarme,  qu'ils  résolurent  de  se  débander 
et  de  retourner  séparément  en  leur  maison, 
les  uns  par  la  Flandre ,  les  autres  par  la  Lor- 
raine; plusieurs  voulaient  se  réfugier,  par  un 
exil  volontaire,  dans  les  villes  d'Allemagne.  Ce 
fut  même  l'avis  de  Coligny,  non  poury  attendre 
la  paix,  mais  pour  en  ramener  les  Reistres.  — 
Si  monseigneur  d'Anjou  nous  suit,  dit  Lanoue, 
quel  conseil  prendrez-vous  ?  De  nous  achemi- 
ner vers  Bachara ,  où  les  Reistres  doivent  avoir 
fait  leur  assemblée  ;  car  il  ne  faut  pas  combattre 
sans  eux  et  avant  que  l'ardeur  première  soit 
un  peu  réchauffée.  Ils  sortirent  inopinément 
de  ce  travail  d'esprit  en  apprenant  que  le  duc 
Casimir  n'était  plus  qu'à  quelques  lieues  de 
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leur  armée.  —  Ce  n'estoient  que  chansons  et 
gambades^  et  ceux  qui  avoient  le  plus  crié  sau- 
toient  le  plus  haut. 

Ce  fut  alors  y  dit  Davila ,  une  chose  merveil- 
leuse de  voir  les  soldats^  comme  s'ils  fussent  re- 
venus de  mort  à  vie  ^  faire  de  hauts  cris  de  joie^ 
s'embrasser  les  uns  les  autres,  et^  avec  des  ac- 
clamations universelles^  s'en  aller  à  la  rencon- 
tre des  Allemands^  qu'ils  considéraient  comme 
leurs  bienfaiteurs.  Mais  les  Reissres  compre- 
naient à  peine  cette  exaltation.  Droits,  sombres 
et  silencieux  sur  leurs  grands  chevaux^  avec  leur 
teint  basané,  leur  figure  osseuse  et  grave ^ 
avec  leurs  casques  de  fer  ^  leur  barbe  hérissée 
et  leurs  longs  cheveux^  ils  semblaient  des 
hommes  tout  d'airain  ^  et  ne  répondaient  pas 
aux  cris  de  joie  des  huguenots  qui  coururent 

au-devant  d'eux Et  en  cet  endroit,  je  dirai 

en  passant  que  les  Reistres  ne  sont  autres  que 
chevaux  de  louage  qui  veulent  argent  et 
arrhes,  et  de  bons  répondans  de  leurs  monstres, 
avant  que  monter  à  cheval.  — Castelnau,  p.  404. 
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—  Le  prince  de  Condé  sut ,  quand  ils  étaient 
presque  aux  portes  du  camp^  qu'ils  s'attendaient 
à  toucher  au  moins  cent  mille  écus  en  arrivant. 
Or  il  n'en  avait  pas  deux  mille.  Il  fut  donc  en 
plus  grande  peine  qu'il  n'avait  été  auparavant 
pour  les  mouvemens  des  siens.  Là  fit-on  de 
nécessité  çertu  :  et  après  que  le  prince  et  V ad- 
mirai eurent  desplojé  leur  éloquence  envers 
grands  et  petits ,  ils  monstrèrent  à  ce  besoin 
très  bon  exemple  à  un  chacun^  en  donnant 
tout  ce  qu'ils  avaient  de  vaisselle  d'argent;  le 
prince  donna  même  la  bague  qu'il  portait  à 
son  doigt.  Leur  exemple  fut  imité  par  une 
grande  partie  de  la  noblesse.  Mais^  dit  Lanoue^ 
quand  il  fut  question  de  presser  les  disciples 
de  \sipicorée  y  qui  ont  ceste  propriété  de  savoir 
vaillamment  prendre  et  laschement  donner^ 
là  fut  l'effort  du  combat.  Toutefois ,  moitié  par 
amour,  moitié  par  crainte  ,  ils  s'en  acquittèrent 
beaucoup  mieux  quon  ne  cuidoit^  et  cette 
libéralité  fut  si  générale  ^  que  jusqu'aux 
goujats  des  soldats  ^  chacun  bailla  ^  de  manière 
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que,  à  la  fin  ^  on  réputait  à  déshonneur  d'avoir 
peu  contribué.  Il  y  eut  de  ceux-ci  qui  firent 
honte  à  des  gentilshommes,  en  offrant  plus 
volontairement  de  l'or  ,  qu'eux  de  l'argent. 

C'est  que  le  peuple  raisonne  moins  sur  le 
beau  d'une  belle  action,  il  l'entoure  habituelle- 
ment de  moins  de  grandiose ,  mais  il  l'exécute 
par  instinct^  et  il  est  tout  différent  de  faire 
bien  par  impulsion  instantanée ,  ou  par  rai- 
sonnement. 

Condé réunit^  tant  en  ce  qui  était  monnayé 
qu'en  vaisselle  et  en  chaînes  d'or,  environ 
quatre-vingt  mille  livres  qui  uindrent  si  à  poinct 
que  sans  cela  difficilement  eust-  on  appaisé  les 
Reistres.  Comme  mon  plan  est  de  soumettre 
à  mes  lecteurs  tout  ce  que  je  crois  nécessaire 
pour  bien  faire  connaître  ces  cavaliers  alle- 
mands, je  vais  citer  ce  que  l'historien  Matthieu 
écrit  d'eux  et  des  huguenots  dans  cette  cir- 
constance. —  Le  prince  de  Condé  et  l'amiral 
firent  de  nécessité  vertu.  Voyant  que  les  pa- 
roles et  les    promesses  estoient  inutiles  aux 

a.  12 
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Reistres ,  qui  ne  vomissoient  qu'injures,  me- 
naces et  reproches  ,  parce  qu'on  ne  leur  don- 
noit  de  l'argent  au  temps  promis,  ils  engagèrent 
tout  ce  qu'ils  avoient  de  bagues  et  de  vaisselle 
d'argent.  Les  seigneurs  de  l'armée  suivirent 
cet  exemple.  Le  zèle  de  la  religion  qui  estoit 
encore  dans  la  ferveur  de  la  nouveauté ,  fut  Sti 
puissant,  que  les  soldats  et  goujats,  avec 
une  allégresse  incroyable,  y  jetèrent  toute 
leur  espargne ,  ^/é?  quoy  les  étrangers  s'esmer- 
veilloient.  Il  falloit  au  lieu  de  s'esmerweiller^ 
imiter  plutôt  ce  généreux  dévouement  d'une 
armée  qui  se  privait  du  nécessaire.  Mais  les 
Reistres  étaient  ainsi  ;  le  combat ,  les  fatigues 
de  toutes  sortes ,  les  effrayaient  moins  que  le 
manque  de  paie  ,  et  peut-être  aussi  croyaient- 
ils  que  les  Français  ne  se  privaient  pas  autant 
qu'ils  en  avaient  l'air ,  et  qu'ils  étaient  un  peu 
comédiens.  J'ai  lu  en  je  ne  sais  plus  quel  ouvrage 
latin ,  imprimé  en  Allemagne  au  xvi*  siècle , 
que  les  Allemands  nous  trouvaient  alors  trop 
comédiens  dans  nos  joies,  comme  dans  nos 
douleurs,  —  Avons-nous  beaucoup  changé?  — 


IX. 


SUITE.  -  1568. 


—  Si  nous  avions  été  à  Bachara ,  et  que  les 
Reistres  ne  s'y  fussent  point  trouvés,  dit  un 
gentilhomme  à  Lanoue,  qu'eussent  donc  fait 


les  huguenots? 


—  Je  pense,  répondit-il  sèchement,  qu'ils 
eussent  soufflé  en  leurs  doigts  j  car  il  faisait 
grand  froid.  Ce  n'est  en  effet  que  par  desplaisan- 
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teries,  dit  Anquetil  à  ce  sujet ^  qu'il  faut  ré-» 
pondre  à  ces  gens  désespérans  qui  mettent 
toujours  les  choses  en  pire.  Mais  enfin  les 
murmures  des  huguenots  s'étaient  glorieu- 
sement et  loyalement  terminés j  il  ne  fallut 
plus  de  longues  consultations  après  que  les 
Reistres  furent  joints,  pour  savoir  ce  qu'il 
convenait  de  faire;  tous  voulaient  qu'on  re- 
portât la  guerre  aux  portes  de  Paris.  Ce  qu'au- 
cuns  par  ad^enture  désiroient  ^  pour  V envie 
de  revoir  leurs  maisons.  Comme  on  manquait 
de  provisions  de  guerre ,  ils  résolurent  de  se 
rapprocher  d'Orléans^  leur  mère  nourrice ^  et 
rebroussèrent  chemin.  L'amiral  qui  disait, 
quand  il  était  question  de  dresser  un  corps 
d'armée  :  Commençons  à  former  ce  monstre 
par  le  ventre,  régla  la  marche  des  troupes 
françaises  et  allemandes.  11  s'achemina  en  Bour- 
gogne pour  y  vivre  plus  commodément  que 
dans  la  Champagne ,  que  nous  avions  mangée ^ 
dit  Castelnau.  La  cavalerie  logeait  écartée 
dans  les  bons  villages.  L'amiral  créa  d'habiles 
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commissaires.  Chaque  cornette  avait  un  bou- 
langer et  deux  chevaux  de  charge _,  qui  n'é- 
taient pas  plus  tôt  arrivés  au  quartier  ^  qu'ils 
se  mettaient  à  faire  du  pain,  et  l'envoyaient 
ensuite  au  corps  de  l'infanterie.  On  réservait 
pour  les  munitionnaires  les  petites  villettes, 
et  on  menaçait  les  autres  où  il  n'y  avait  point 
garnison ,  de  brûler  une  lieue  à  la  ronde  si 
elles  n'envoyaient  pas  de  vivres.  Ainsi,  l'on 
saccagea  Mussi,  Crevant,  Irancy,  et  autres 
villes^  desquelles  les  poires  habitans  furent 
entièrement  ruinez.  Et  ne  faut  point  douter , 
avoue  un  protestant ,  que  ce  grand  animal 
dévoratif ,  passant  parmy  tant  de  provinces , 
n'y  trouvast  toujours  de  la  pasture  ,  et  souuent 
la  rohbe  du  pampre  peuple  y  estoit  mêlée ,  et 
quelquefois  des  amis,  tant  la  nécessité  et  cu- 
pidité de  prendre  incitoit  ceux  qui  ne  man- 
quoient  jamais  d'excuses  pour  coulourer  leurs 
proyes.  —  L'infanterie  logeait  en  deux  corps, 
en  celui  de  bataille  et  d'avant-garde.  La  cava- 
lerie la  flanquait  aux  villages  prochains.  Quand 
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il  survenait  une  alarme,  la  cavalerie  s'allait 
rendre  auprès  des  chefs ,  et ,  si  l'attaque  était 
contre  un  logis  écarté ,  on  le  secourait  incon- 
tinent. Mais  quelque  vigilance  qu'il  y  ait  eu 
de  toutes  parts ,  il  s'est  fait  cependant  beaucoup 
de  surprises.  Les  meilleurs  avis  étaient  donnés 
par  les  picoreursy  —  lesquels  s'épandans  par- 
tout comme  mouches ,  rencontroient  ordi- 
nairement l'ennemi  y  et  quelques-uns  en  ve- 
noient  dire  promptement  des  nouvelles,  car 
ces  gens -là  courent  comme  lièvres,  quand 
il  faut  fuir  ;  mais  quand  ils  vont  croquer  quel- 
que proye,  ils  volent. — Des  rendez -vous 
étaient  donnés  aux  troupes  à  une  heure  fixe, 
au  lieu  le  plus  commode  pour  la  distribution 
des  logis.  En  marchant  ainsi  écartés ,  néces- 
sairement il  y  avait  de  fausses  alarmes  ;  tout 
alla  bien  cependant.  Ils  arrivèrent  à  Orléans, 
—  Le  prince  dirigea  ses  forces  vers  Chartres 
qu'il  voulait  prendre  et  fortifier,  pour  se 
faire  un  bon  magasin  à  blé  et  tenir  tous* 
jours  une  épine  au  pied  des  Parisiens.  Il  envoya 
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(le  plus  de  vingt  lieues  loin  trois  mille  chevaux 
pour  investir  celte  ville.  Cette  diligence  ne 
profila  pas  beaucoup;  Lignière  s'y  jeta  au- 
paravant avec  quinze  enseignes  des  vieux 
régimens  ^  et  environ  deux  cents  chevaux. 
Dans  les  premiers  jours  il  fît  de  vives  escar- 
mouches, mais  les  huguenots  se  fortifièrent , 
et  les  assiégés  furent  obligés  de  se  tenir  serrés 
dans  la  ville;  car  les  huguenots  ayant  gagné 
toutes  les  avenues  ^  et  fortifié  les  lieux  d'alen- 
tour, battaient  Chartres  si  violemment,  du 
côté  de  la  porte  de  Dreux,  par  quatre  pièces 
d'artillerie,  que,  le  sixième  jour,  ils  eussent 
pu  donner  l'assaut,  si  les  assiégés  ne  se  fussent 
retranchés  avec  de  bonnes  casemates,  qui 
empêchèrent  les  ennemis  de  gagner  la  brèche. 
Le  plan  que  je  me  suis  tracé  ne  me  per- 
met pas  de  donner  de  longs  détails  sur  ce  siège. 
Il  me  serait  impossible  d'en  fournir  de  plus 
circonstanciés  et  de  plus  certains  que  ceux 
qui  se  trouvent  dans  l'histoire  de  Chartres,' 
de  M.  Doyen,  t.  Il,  p.  65  et  suivantes.  Les  re- 
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cherches   que  j'ai  faites  dans  le  pays   m'ont 
prouvé  la  vérité  de  ses  assertions ,  quoi  qu'en 
disent  les   éditeurs  de  la   collection   des  mé- 
moires pour  l'histoire  de  France^  qui  a  pré- 
cédé celle  de  ]\L  Petitot,  t.  LVII,  p.  353.  Ils 
lui  reprochent^  entre  autres  choses ,  d'avoir  dit 
que  le  prince  de  Condé  parut  devant  les  murs 
de    Chartres    seulement   le   dernier  jour    de 
février.  La  différence  ne  serait  que  de  quatre 
jours    avec    l'époque  fixée    par   eux-mêmes , 
d'après  de   Thou  ;  et  Davila  prétend  que  la 
ville  ne  fut  assiégée  que  le  2  mars.  Je  ferai 
observer  en  passant  que  les  Reistres  avaient 
leur  quartier  à  l'abbaye   de  Josaphat^  et  que, 
comme  ils  ravageaient  tout  aux  environs  ,  on 
disait  qu'ils  voulaient  amener  la  fin  du  monde 
et  qu'ils  étaient  déjà  dans  la  uallée  de  Josa- 
phat.  Ils  n'eurent  pas  en  cette  guerre  l'occasion 
de   se  montrer  comme  dans  la  précédente  ; 
car  ils  n'assistèrent  point  à  une  bataille  rangée, 
et  ce  siège  fut  peu   sanglant.  Il  inquiéta  ce^ 
pendant  les    catholiques    assez    pour   qu'on 
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parlât  de  paix.  Eh  tous  les  troubles  de  France^ 
dit  Lanoue,  on  a  toujours  vu  ceci  advenir, 
c'est  que ,  en  faisant  la  guerre^  on  n'a  pas  laissé 
traiter  de  la  paix.  Aussi  s'en  est-il  fait  beaucoup 
entre  lesquelles  celle-ci  a  esté  la  pire  pour  ceux 
de  la  religion.  Une  mauvaise  honte ,  dit  un 
vieil  historien ,  leur  fît  recevoir  une  paix  en 
papier^  couverture  d'une  guerre  sanglante,  qui 
ne  tarda  guère  de  venir  en  avant. 

Castelnau  assure  que  le  prince  de  Condé 
et  l'amiral  ne  demandaient  autre  chose  ; 
aussi  commencoient-ils  d'estre  bien  las  de 
leurs  Reistres.  J'aime  mieux  croire  Lanoue 
lorsqu'il  dit  que  ces  deux  chefs  y  furent  forcés 
par  des  désertions  nombreuses,  et  que  ce  fut 
un  tourbillon  qui  les  emporta.  Le  prince  Ca- 
simir lui-même ,  soit  qu'il  vît  que  les  récom- 
penses et  les  progrès  n'avaient  point  répondu 
à  l'espérance  qu'il  avait  conçue^  soit  qu'il  se 
promît  par  là  de  toucher  les  montres  qui 
lui  étaient  dues^  et  que  le  roi  s'offrait  à  lui 
payer;,  avait  applaudi  à  l'opinion  de  ceux  qui 
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avaient  demandé  la  paix.  En  effet,  par  le  traité, 
le  roi  entra  de  point  en  point  en  la  capitulation 
que  le  prince  de  Condé  avait  faite  avec  le  duc 
Casimir ,  laquelle  portait  cette  rude  condition 
que,  outre  le  service  de  quatre  mois,  comp- 
tant celui  du  retour,  s'ils  rentraient  seulement 
un  jour  ou  plusieurs  dans  le  cinq  ou  sixième 
mois,  ils  en  seraient  payés  entièrement. 

Castelnau  fut  dépêché  vers  les  Reistres,^w/ 
commencoient  à  tourner  la  teste  vers  VAuxer^ 
rois.  Mais  il  n'avait  pas  apporté  d'argent,  et, 
malgré  les  promesses  qu'il  reçut  à  son  départ , 
il  ne  lui  en  arriva  que  cinq  semaines  après. 
Pendant  ce  temps,  les  troupes  allemandes 
achevèrent  les  trois  mois  de  service  avec  celui 
du  retour,  et  entrèrent  dans  le  cinquième,  dont 
ils  voulaient  être  payés ,  selon  la  capitulation. 
Castelnau  offrit  à  Casimir  un  présent  de  douze 
ou  quinze  mille  écus  j  il  ne  voulut  entendre  à 
aucun  accommodement ,  sachant  bien  que 
ses  soldats  voudraient  avoir  le  mois  entier, 
puisqu'il  était  commencé,  et  que,  s'ils  n'étaient 
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promptement  soldés,  le  sixième  mois  allait 
commencer  qu'il  faudrait  aussi  payer.  La  cour 
demande  des  délais  que  Casimir  refuse.  Il 
montre  des  protestations  de  ses  colonels  et 
Reistres-Maîtres  ,  et  dit  qu'il  veut  retourner  à 
Paris.  Le  cardinal  de  Lorraine  et  ses  partisans 
disaient  qu'il  fallait  profiter  de  sa  séparation 
d'avec  les  huguenots  pour  lui  courir  sus ,  ou 
bien  rappeler  Jean-Guillaume  de  Saxe  qu'ils 
avaient  déjà  fait  venir,  et  qui  s'était  tant  plaint 
de  retourner  sans  combattre.  Il  écrivit  à  leurs 
majestés ,  qu'il  louait  Dieu  que  l'occasion  se 
présentât ,  pendant  qu'il  avait  les  forces  en 
main,  de  s'employer  à  leur  faire  quelque  bon 
service,  et  qu'il  était  prêt,  à  l'heure  même, 
de  tourner  tête  contre  le  duc  Casimir,  son 
beau-frère  ,  puisqu'il  se  montrait  si  opiniâtre. 
On  aima  mieux  employer  les  moyens  de  dou- 
ceur, pour  ne  pas  recommencer  en  France 
une  guerre  où  personne  ne  pouvait  gagner 
que  les  étrangers.  Ils  ne  réussirent  pas.  Par 
ainsi ,  dit  Castelnau  ,  je  fus  obligé  de  venir  à 
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rextrémité  des  menaces ,  et  de  la  conirainte 
qu'ils  donneroient  au  roy  et  à  tous  les  François 
de  les  mettre  dehors  :  ce  qui  les  mit  en  telle 
colère^  que^  deux  jours  après,  il  ne  fut  pos- 
sible de  leur  parler.  Et  sur  ce,  ils  firent  mine 
de  monter  à  cheval  pour  retourner  vers  Paris, 
et  prenant  une  opinion  que  je  me  voulois 
retirer  ,  mirent  devant  et  derrière  mon  logis 
une  compagnie  de  Lanskenets  en  garde,  sans 
vouloir  laisser  entrer  ni  sortir  personne. 
De  quoy  voyant  que  je  ne  me  donnois  aucune 
peine,  sinon  que  je  mandai  au  duc  Casimir, 
que  je  serois  bien  aise  de  savoir  si  j'estois 
prisonnier ,  et  s'il  avoit  déclaré  La  guerre  au 
roy,  mon  maistre  ,  violant  en  mon  endroit 
la  loi  des  gens,  ils  tinrent  un  grand  conseil 
pour  me  respondre  ,  et  à  la  fin ,  ils  députèrent 
le  colonel  Tik  Chombert  (Schomberg),  l'un 
des  plus  violens ,  avec  un  nommé  Lanchade 
(  I^andchad  )  pour  me  visiter  et  me  dire  que 
cette  garde  m'avoit  esté  envoyée...  pour  garder 
que  les  Reistres  mutinés  ne  fissent  un  mauvais 
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tour.  —  Cependant  le  duc  Casimir  reçut  son 
présent  de  quinze  mille  écus^  outre  ses  montres^ 
et  on  composa  avec  les  Reistres  à  une  montre 
pour  le  cinq  et  sixième  mois  où  ils  étaient 
entrés.  L'argent  devait  leur  être  envoyé^  deux 
mois  après ,  à  Francfort.  Ils  se  retirèrent  donc^ 
mais  lentement  y  et  en  faisant  les  plus  grands 
ravages  dans  la  Lorraine. 

Les  Reistres  furent  rappelés ,  à  peine  retour- 
nés dans  leur  pays  ,  car  la  paix  de  papier  se 
déchira  promptement^ ou  plutôt,  comme  on  l'a- 
vait écrite  sur  des  fragmens  déchirés,  ils  s'en- 
volèrent au  moindre  souffle.  Les  catholiques  ne 
désarmèrent  pas  ;  ils  gardaient  les  villes  et  les 
passages  des  rivières,  si  bien  qu'à  deux  mois  de 
là  ,  les  huguenots  se  trouvant  à  leur  discrétion, 
furent  contraints  de  dire  :  ISous  aidons  fait  la 
folie,  ne  trouvons  donc  pas  estrange  si  nous  la 
beu^^ons.  Tous  les  torts  étaient  du  côté  de  la 
cour.  Castelnau  avoue  lui-même  que  l'on 
y  gardait  un  fâcheux  ressouvenir  de  l'entre- 
prise de  Meaux  ;  —  que  l'on  voulait  s'en  venger  ; 


Î90  LES    REISTRES. 

que   l'on   faisait   des  poursuites  en  cour  de 
Rome,  dans  le  but  d'obtenir  des  bulles  de  Sa 
Sainteté ,  afin   qu'il  fût  permis  d'aliéner ,  du 
temporel  de  l'église,  jusqu'à  cinquante  mille 
écus  de  rente ,  pour  employer  les  deniers  qui 
proviendraient  de  cette  rente  à  l'extermination 
de  la  religion  huguenote.  On  assassinoit  ceux 
de  la  religion  en  leur  maison^  et  ne  s' osaient 
défendre  ,  dit  Lanoue.  On  tenta  même  de  sur- 
prendre le  prince  de  Condé  à  Noyez ,  et  l'a- 
miral à  Tanlay.  Ces  deux  illustres  chefs  échap- 
pèrent à  leurs  ennemis.  L'historien  Mathieu 
peint   d'une   manière    touchante    leur   fuite 
précipitée.  Le  prince ,  dit-il ,  partit  à  peu  de 
bruit,  et  son  équipage  touchoit  les  cœurs  de 
commisération  ;    car   on    voyoit    un  premier 
prince  du  sang  se  mettre  en  chemin ,  par  les 
chaleurs  extrêmes ,  avec  sa  femme  enceinte , 
en  litière ,   trois  enfans   au  berceau  ;  à  leur 
suite  la  famille  de  l'admirai,  celle  de  d'Andelot, 
nombre  d'enfans  et  de  nourrices  ;  pour  escorte 
cent  cinquante  chevaux ,  et  pour  toute  con- 
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solation ,  que  la  souvenance  de  cette  misère 
leur  seroit  aussi  douce  que  le  ressentiment  en 
estoit  rude.  —  Le  roi  approuva  le  dessein  de 
cette  surprise ,  sur  le  succès  de  laquelle  il  fon- 
dait l'anéantissement  du  parti  ^huguenot  y  en 
tant  qu armée.  Or  il  arriva  tout  le  contraire. 
Les  protestans  se  soulevèrent  plus  redoutables 
que  jamais.  Ils  avaient  perdu  un  puissant 
médiateur  à  la  cour,  le  chancelier  de  L'Hospital, 
qui  venait  de  montrer  ses  vues  conciliatrices 
dans  un  écrit  fort  remarquable  par  la  hauteur 
des  pensées ,  et  la  netteté  logique  des  raison- 
nemens.  Voyant  que  personne  ne  le  compre- 
nait y  il  s'est  retiré  des  affaires. 

La  Rochelle  fut  le  point  de  ralliement, 
comme  Orléans  l'avait  été  dans  les  deux  pre- 
mières guerres.  Le  prince  de  Condé,  Jeanne 
d'Albret.  et  un  grand  nombre  de  chefs  hugue- 
nots, s'y  réfugièrent.  Montluc  avait  prédit  que 
cette  ville  deviendrait  leur  place  forte  à  la 
première  prise  d'armes.  Avec  ce  havre  et  les 
îles  d'alentour  ,  fertiles  et  bien  peuplées ,  ils 
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avaient  moyen  de  recevoir  des  secours  d'Alle- 
magne^ de  Flandre  ^  d'Angleterre  ,  de  Bretagne 
et  de  Normandie.  Alors  ils  publièrent  un  ma- 
nifeste où,  après  avoir  amplifié  tous  les  outrages 
qu'on  leur  avait  fait  subir  ,  enchérissant  sur 
les  dangers  qu'ils  couraient  tous  les  jours, 
ils  disaient  n'avoir  armé  que  pour  la  défense 
de  leurs  vies  et  le  maintien  de  leur  liberté. 
Ils  envoyèrent  en  même  temps  des  émissaires 
en  Allemagne  pour  lever  des  Reistres,  puis  ils 
se  répandirent  par  les  provinces. 

LesReistres  n'arrivèrent  qu'après  la  bataille 
de  Jarnac ,  qui  fut  la  première  affaire  impor- 
tante de  cette  troisième  guerre. 

Les  deux  principaux  événemens  de  la  pre- 
mière sont  Dreux  et  le  siège  d'Orléans  ,  comme 
la  seule  chose  à  signaler  de  la  seconde ,  est  la 
bataille  de  Saint-Denis.  A  Dreux ,  périt  le  ma- 
réchal de  Saint-André;  devant  Orléans,  Fran- 
çois de  Lorraine,  duc  de  Guise  j  à  Saint-Denis, 
le  vieux  Connétable,  Or,  mes  lecteurs  se  rap- 
pelleront sans  doute  que,  la  veille  de  la  bataille 
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de  Dreux  ,  le  prince  de  Condé ,  devisant  avec 
quelques  gentilshommes,  leur  raconta  un  rêve 
qu'il  avait  fait.  Il  me  semblait,  dit-il ,  que  j'avais 
donné  trois  batailles,  et  que  j'obtenais  finale- 
mentla  victoire,  vojantnos  trois  ennemismorts; 
mais  j'étais  blessé  mortellement,  et  les  ayant 
fait  mettre  tous  les  trois  les  uns  sur  les  autres , 
et  moi  par-dessus,  j'avois  rendu  l'esprit  à  Dieu. 
Saint- André,    Guise,  Montmorency,   étaient 
bien  morts,  tous  les  trois  assassinés,  deux  sur 
le  champ  de  bataille  et  froidement,  l'autre  en 
retournant   à  sa   demeure  après  l'inspection 
des  travaux  d'un  siège.  Les  trois  cadavres  de 
ses  ennemis  étaient  bien  entassés  sous  lui.  Le 
rêve  n'était  qu'une  précise  intuition  de  l'a- 
venir. Cet  avenir  était  arrivé. 

Aux  noms  deBobigni  deMézière,  de  Pollrot 
de  Merey,  de  Stuart,  vint  se  joindre  et  se 
tacher  de  sang  celui  des  Montesquiou.  Bobigni 
de  Mézière  avait  une  profonde  injure  à  venger; 
l'exaltation  de  Poltrot  de  Merey  pouvait  être 
a.  i3 
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une  excuse;  Robert  Stuart  (1)  attaqua  en 
face  le  connétable  ;  ce  dernier  enfin  n'était  pas 
prisonnier;  mais  le  prince  de  Condé  tombé, 
couvert  de  blessures^  au  milieu  d'une  foule  de 
braves  gentilshommes  tués  à  ses  côtés  et  pour 
lui ,  avait ,  en  se  rendant  prisonnier^  la  parole 
d'honneur  de  deux  officiers  de  l'armée  royale, 
de  Tison  d'Argence  et  de  Saint-Jean^  qu'ils  lui 
sauveraient  la  vie,  et  Montesquiou  vint  hon- 
teusement et  de  sang-froid  le  frapper  par 
derrière^  se  faisant  l'exécuteur  des  vengeances 
d'autrui.  Ce  prince,  qu'aucun  de  son  siècle  n'a 
surpassé  en  hardiesse  nj  en  courtoisie ,  mourut 
le  13  mars  1569. 

D'Andelot^  guerrier  loyal  et  généreux  sifust 
onc  y  n'eut  pas  le  bonheur  de  mourir  sur  le 
champ  de  bataille.  La  fièvre  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  premier  volume  alla  toujours 
s'accroissant.  Le  feu  qui  le  dévorait  intérieu- 

(i)  Robert  Stuart  ayant  été  fait  prisonnier  à  Jarnac 
fut  tué  à  coups  de  poignard  après  la  bataille. 
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rement  le  cousuma  tout-à-fait  le  27  mars. 
Plusieurs  ont  prétendu  qu'il  avait  été  empoi- 
sonné. Son  corps  ouvert^  dit  un  vieil  historien, 
fust  trouvé  avoir  esté  empoisonné  :  ce  qui  fust 
pratiqué  peu  de  temps  après  à  Fendroict  de 
plusieurs  gentilshommes  de  la  religion ,  par 
Fadvis  de  René  de  Birague ,  Italien ,  lors 
garde  des  sceaux,  et  depuis  chancelier  de 
France ,  lequel  souloit  dire  alors  tout  ouver- 
tement, qu'il  ne  falloit  point  faire  la  guerre 
avec  tant  de  peine  et  de  dépense ,  ains  suffîsoit 
d'y  employer  les  cuisiniers ,  sous  lequel  mot 
il  entendoit  les  empoisonneurs. 


;^f)« 


m. 


POITIERS  ET  MONCONTOUR. 


Ces  deux  morts  si  désastreuses  pour  le  parti 
huguenot  ne  le  ruina  pas  cependant  5  l'homme 
d'action  et  de  pensée  par  excellence,  Coligny, 
restait  encore.  Diverses  tentatives  d'assassinat 
avaient  échoué  sur  lui.  Quelque  temps  après 
la  perte  de  son  frère ,  il  apprit  que  les  Reistres 
approchaient.  Wolfgang  de  Bavière,  duc  des 
Deux-Ponts,  avait  mis  sur  pied  une  armée 
de  cinq  mille  Reistres   et  de  six  mille  Lans- 
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quenets ,  sollicité  ,  appuyé  par  le  duc  de  Saxe , 
le  comte  palatin  du  Rhin ,  et  la  reine  d'An- 
gleterre. Malgré  le  petit  nombre  de  ses  troupes, 
et  les  difficultés  étranges  qu'il  allait  avoir  à 
combattre ,  il  n'hésita  pas  à  se  mettre  en  che- 
min pour  aller  joindre  l'armée  huguenote. 
Les  ducs  d'Aumale  et  de  ?s'emours  furent  en- 
voyés pour  les  combattre.  Leur  corps  était  de 
beaucoup  supérieur  en  infanterie  à  celui  de 
Wolfgang,  mais  inférieur  en  cavalerie.  Ils 
s'avancèrent  jusqu'aux  confins  de  l'Allemagne, 
et,  vers  Saverne,  défirent  le  régiment  d'un  sieur 
La  Cloche,  cojîiposé  de  pièces  ramassées  y  qui 
voulait  se  joindre  aux  Allemands  ;  mais  le  duc 
des  Deux-Ponts ,  fortifié  de  six  cents  chevaux 
et  deux  mille  arquebusiers  français ,  que  lui 
avaient  menés  de  JMouï  et  Mor^illiers ,  conseillé 
de  plus  par  le  prince  d'Orange  et  le  comte 
Louis  son  frère  ,  entra  en  France  par  la  Bour- 
gogne. Là  ils  le  vindrent  accoster,  dit  Lanoue, 
et  jusques  à  ce  qu'il  fust  parvenu  sur  le  fleuve 
de  Loire,  où  il  n'y  a  guères  moins  de  quatre- 
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vingts  lieues,  jamais  ne  l'abandonnèrent, 
estant  ordinairement  à  ses  flancs  ou  à  sa  queue, 
et  plusieurs  fois  les  deux  armées  s'entrevirent 
et  s'attaquèrent  par  grosses  escarmouches. 
J'ay  souvent  ouy  dire  à  M.  le  prince  d'Orange 
qu'il  s'ébahissoit  comment  en  un  si  long  et  si 
difficile  chemin ,  les  catholiques  n'avoient  sceu 
choisir  une  occasion  favorable  pour  eux.  Or  si 
l'on  considère  de  près^  écrit  un  chroniqueur, 
le  long  chemin  que  fist  cette  armée  allemande, 
depuis  le  Rhin  jusques  en  Lymosin  ,  ensemble 
les  grands  et  continuels  empeschemens  qu'elle 
eust ,  l'on  tiendra  pour  merveille  qu'une  armée 
estrangère,  tant  espiée  et  mal  voulue  soit 
venue  au-dessus  de  ses  desseings....  Quand  la 
faveur  se  trouve  petite  d'un  costé  et  la  ré- 
sistance grande  de  l'autre,  alors  admire-t~on 
davantage  les  exploits  de  ceux  qui  se  sont 
ainsi  avanturez.  — 

Pierre  Mathieu,  t.  1,  in-folio,  p.  303,  vante 
beaucoup  au  contraire  les  succès  de  l'armée 
royale  sur  les  Reistres ,  et  il  cite  le  capitaine 
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La  Rivière  comme  ayant  été  \q  fléau  perpétuel 
de  ces  te  canaille  qui  ne  passait  en  aucun  lieu 
sans  y  laisser  des  marques  horribles  de  son 
impiété.  J'ai  appris  de  Souvray,  dit-il,  qui 
estoit  Fun  de  ceux  qui  alloit  toujours  à  la 
guerre  avec  lui ,  que  sur  l'avis  qu'on  lui  donna 
que  cent  chevaux  Reistres  s'estoit  emparez 
d'une  abbaye,  et  y  faisoient  de  grands  dés- 
ordres ,  se  résolut  de  les  surprendre ,  et 
parce  que  la  partie  n'estoit  pas  égale  ,  ils  en- 
voyèrent devant  un  soldat  qui ,  se  laissant 
prendre  prisonnier,  fut  incontinent  enquis 
quelle  estoit  la  troupe  dont  il  s'estoit  séparé 
et  où  elle  alloit.  Cestui-cy,  à  qui  on  avoit  fait 
le  bec,  leur  fît  croire  que  c'estoient  les  coureurs 
de  l'avant-garde  qui  venoient  droit  à  eux  ; 
qu'il  leur  seroit  impossible  d'y  résister  et 
qu'ils  pouvoient  plus  espérer  en  se  rendant 
qu'en  s'opiniastrant.  Ils  se  rendirent  à  dis- 
crétion, et  furent  conduits  au  duc  d'Anjou  en 
l'équipage  qu'on  les  avoit  trouvez  «revestus  des 
habits  des  moines  blancs  de  l'abbaye.  Trois  ou 
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quatre  jours  après,  avec  les  mêmes  gentils- 
hommes, il  alla  à  Tanlay ,  où  il  tailla  en  pièces 
soixante  Reistres  qui  pilloient  une  église.  — 

L'amiral,  qui  espérait  toujours  contre  toute 
espérance,  ne  croyait  pas  que  les  Reistres  pas- 
seraient jamais  la  Loire  sans  être  défaits,  et 
regardait  même  ce  passage  comme  impossible. 
Nous  ne  les  pouvons  aider ,  répondait-il  à 
ceux  qui  lui  parlaient  d'aviser  au  moyen  de 
leur  envoyer  quelque  secours,  à  cause  de  l'armée 
de  Monseigneur  qui  nous  est  au  devant.  Ils  en 
ont  encore  une  autre  sur  les  bras,  et  un  si 
difficile  fleuve  à  passer ,  qu'il  est  bien  mira- 
culeux s'ils  démêlent  ceste  fusée  sans  honte  et 
sans  dommage  j  et  s'ils  passent  la  Loire,  les 
deux  armées  catholiques  jointes  ensemble  les 
auront  battus  avant  que  nous  soyons  à  vingt 
.  lieues  pour  les  secourir.  Cependant  les  Reistres 
arrivèrent  sur  les  bords  du  fleuve,  dont  tous 
les  ponts  se  trouvaient  pris  et  défendus  par  les 
gens  du  roi  ;  car  le  duc  d'Anjou,  averti  de  l'ar- 
rivée des  Allemands,  avait  ronduil  son  airnée 
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au-devant  et  fortifié  toutes  les  avenues  ;il  atten- 
dait tranquillementleur  résolution.  Les  Reistres, 
à  cause  de  leurs  bagages  et  des  Lansquenets , 
ne  pouvaient  passer  la  Loire  ^  d'ailleurs  peu 
guéable  de  ce  côté.  Ils  résolurent  d'assaillir  La 
Charité,  ville  assez  forte,  située  sur  le  fleuve, 
plutôt ,  dit  Davila,  pour  ne  pas  perdre  le  temps 
inutilement  que  dans  l'espoir  raisonnable  de 
l'emporter.  Ils  se  servirent  de  quelques  pièces 
de  campagne  pour  battre  les  murailles  qui 
étaient  fort  vieilles.  Ils  jetèrent  une  telle  épou- 
vante dans  la  ville,  qu'elle  fut  emportée  presque 
sans  résistance.  Les  catholiques  ont  prétendu 
qu'il  y  eut  trahison  de  la  part  du  gouverneur 
qui  s'enfuit  secrètement,  et  que  ses  soldats 
imitèrent.  La  joie  des  protestans  fut  incom- 
parable^ mais  rabattue  par  le  décez  de  Fequieres 
et  autres  chefs^  qui  furent  empoisonnez  en 
chemin,  sujwant  le  précepte  de  Birague, 

— Voilà  un  bon  présage,  s'écria  Coligny  en 
apprenant  la  prise  de  La  Charité  ;  rendons-le 
accompli  par  diligence  et  résolution.   Il  s'a- 
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chemina  donc  incontinent  vers  les  marches 
du  Limousin  pour  s'approcher  de  l'armée  du 
duc  d'Anjou  et  la  tenir  en  cen^elle.  11  était  ce- 
pendant en  continuelle  peine,  n'attendant  que 
l'heure  où  Ton  viendrait  lui  annoncer  que  les 
armées  ennemies  si  puissantes  avaient  en^ 
glouti  les  Reistres.  Le  duc  des  Deux-Ponts 
hâtait  son  chemin;  mais,  dit  un  historien ,  son 
dessein  fut  traversé  par  le  pire  des  accidens, 
car  il  mourut  en  fort  peu  de  jours  d'une 
fièvre  maligne  ,  causée  par  la  fatigue  de  son 
voyage  ou  par  un  excès  de  vin.  On  lit  dans 
les  Mémoires  de  l'Etoile  :  Il  fut  saisy  d'une 
fièvre  chaude  causée  d'avoir  trop  bu,  et  d'avoir 
trop  fait  karoux  avec  les  François,  pourlajoye 
qu'il  avoit  de  les  avoir  joints,  et  estre  venu  à 
bout  de  son  entreprise  ,  de  laquelle  fièvre  il 
mourut.  Pourquoy  fut  faicte  sur  sa  mort  le 
distique  suivant  : 

Pons  superavit  aquas,  superârunt  pocula  Pontem, 
Febre  tremens  periit,  qui  trcmor  orbis  erat. 
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L'Etoile  se  trompe.  Le  duc  mourut  à  Escars, 
entre  les  bras  de  Louis  de  Nassau,  avant  d'avoir 
joint  les  protestans  ;  presque  tous  les  mémoires 
en  font  foi.  Il  avait  la  confiance  de  ses  soldats 
qui  le  pleurèrent.   Il  nomma  son  lieutenant, 
le  comte  Wolrad  de  Mansfeld ,  pour  lui  suc- 
céder. Quatre  jours  après  sa  mort,  ses  troupes 
se  joignirent  à  celles  de  Coligny.  L'amiral  fit 
présent  aux  chefs  d'une  quantité  de  chaînes 
d'or  et  de  médailles  frappées  au  nom  de  la 
reine  de  Navarre  et  du  prince  son  fils ,  et  qui 
les  représentaient  tous  les  deux;  on  y  lisait  ces 
mots  :  Pax  certa ,  {>ictoria  intégra ,  mors  ho- 
nesta  ; — paix  assurée — victoire  entière  —  mort 
glorieuse ,  pour  montrer  la  résolution  quelle 
et  son  fils  avoient  prise  de  mourir  constamment 
pour  la  dejfense  d'une  mesme  religion^  et  aussi 
pour  unir  das>antage  les  cœurs  et  {>olontés  de 
ceste  armée  estrangère  y  et  la  continuation  de 
ceste  guerre  et  association  de  leurs  armées, 
La  stérilité  d'un  pays  montueux  et  plein  de 
bois  contraignit  les  deux  chefs  d'étendre  leurs 
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quartiers.  L'amiral,  pour  conserverses  Reistres 
en  haleine,  résolut  d'attaquer  le  duc  d'Anjou 
campé  à  Roche-la-belle  y  mal  nommée  Roche- 
Abeille  dans  presque  toutes  les  histoires.  L'ar- 
mée catholique  était  forte  de  trente  mille 
hommes,  celle  des  huguenots  de  vingt-cinq 
mille.  On  ne  donna  pas  précisément  une  ba- 
taille, mais  de  fortes  escarmouches,  dont 
tout  l'avantage  fut  pour  les  huguenots,  qui  se 
montrèrent  trop  rigoureux ,  ne  prenant  pas 
ou  presque  pas  de  prisonniers  à  merci. 

Les  Reistres  ne  commettaient  leurs  excès 
odieux  que  dans  les  villes  prises  d'assaut;  mais 
sur  le  champ  de  bataille ,  ils  étaient  soldats 
braves  et  généreux.  La  cour  n'estimait  chez 
eux  que  les  nobles  (  1  ) ,  méprisant  le  reste 
comme  palefreniers  et  i^alets  peu  capables  de 
V exercice  des  armes.  Cela  était  bon  en  paroles, 
et  de  la  jactance  de  grand  seigneur;  mais,  dans 
la  mêlée,  il  fallait  bien  forcément  reconnaître 

(i)  Davila,  liv.  II.  t.  ir,  p.  207, 
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que  l'homme  sorti  des  rangs  du  peuple  se  bat- 
tait plus  courageusement  quelquefois  qu'un 
gentilhomme.  Dans  ce  cas-là^  il  est  vrai,  ils  ne 
reconnaissaient  leur  mérite  qu'en  relevant  le 
leur.  Montluc ,  dont  Henri  IV ,  qu'on  est  con- 
venu de  nommer  le  bon  Henri,  appelait  les 
Commentaires  le  Catéchisme  du  chevalier , 
nous  offre  un  exemple  de  cette  manière  de 
louer.  —  «  J'ai  veu,  dit-il,  t.  II,  p.  612,  des 
soldats  fils  de  laboureurs  qui  ont  vescu  et  sont 
enterrez  en  réputation  d'estre  en/ans  de  grands 
seigneurs  pour  leur  valeur ,  et  le  compte  que 
le  roi  et  leurs  lieutenans  faisoient  d'eux.  » 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  les  Reistres  se 
conduisaient  bravement  au  champ  de  bataille  ; 
mais  ils  étaient  sans  miséricorde  au  sac  d'une 
ville  ou  d'une  abbaye.  Quand  le  duc  d'Anjou 
licencia  son  armée  et  laissa  les  huguenots  li- 
brement courir  la  campagne ,  ceux-ci  don- 
nèrent dans  le  piège  qu'on  leur  tendait  en 
allant  mettre  leur  camp  devant  des  villes.  Ils  se 
replièrent  sur  le  Poitou,  qu'ils  nommaient  leur 
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vache  à  lait^  et  après  avoir  pris  cette  résolution 
de  donner  l'assaut  à  quelques  places  pour 
rendre  les  Allemands  plus  prompts  et  plus 
obéissans^  ils  leur  abandonnèrent  le  magnifique 
monastère  de  Brantôme  ^  fondé  par  Charlema- 
gne^  ainsi  qu'on  îe  peut  voir  par  la  Chronique 
deRéginon,  sous  Tan  779;  ils  pillèrent  égale- 
ment tous  les  lieux  d'alentour,  et  suivirent  en- 
suite l'amiral  sous  les  murs  de  Châtellerault^ 
dont  les  habitans  étaient,  pour  le  plus  grand 
nombre^  du  parti  calviniste.  Ils  ouvrirent  leurs 
portes^  ou  du  moins  quelques  uns  d'entre  eux 
donnèrent  passage  aux  huguenots,  ce  qui 
épouvanta  tellement  le  gouverneur  qui  tenait 
la  place  au  nom  du  roi ,  que  ^  au  lieu  de  se  dé- 
fendre y  il  s'enfuit  à  Poitiers ,  où  Coligny  vint 
presqu'en  même  temps.  Le  premier  jour 
d'août,  il  fît  dresser  les  batteries  sur  la  ville, 
une  entre  autres  de  huit  canons^  qui  tira  con- 
tinuellement;,  pendant  trois  fois  vingt-quatre 
heures ,  contre  la  tour  du  Pont-Joubert.  Ce 
jour  où  le  siège  commença  épouvantait  beau- 
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coup  les  habitans  superstitieux;  car,  sept  an- 
nées avant,  à  pareil  jour,  la  ville  avait  été  prise 
et  saccagée  par  le  maréchal  de  Saint-André. 
Cependant  les  assiégés  ne  se  laissent  pas  dé- 
courager, et  leur  résistance  tient  du  prodige. 
Somme j  c'est  une  très  meschante place ^  et  digne 
d'honorer  un  défenseur. 

Coligny  restait  des  journées  entières  à  les 
observer  et  à  diriger  son  artillerie.  Un  petit 
rocher  que  l'on  montre  encore  aux  voyageurs, 
et  qui  s'élève  comme  un  mausolée, lui  servait 
de  rempart  quelquefois.  Une  partie  de  sa  no- 
blesse, ennuyée  d'un  siège  qui  traînait  trop  en 
longueur, l'abandonna.  Plusieurs  de  ses  meil- 
leurs officiers  étaient  blessés  5  entre  autres  le 
brave  I^a  Noue,  que  nous  avons  déjà  signalé» 
Les  Reistres,  comme  les  catholiques  l'avaient 
prévu ,  mangèrent  avec  excès  les  fruits,  abon- 
dans  à  cette  époque  de  l'année,  les  raisins  sur- 
tout ;  et  une  maladie  épidémique  se  déclara 
dans  leur  camp.  Les  grandes  chaleurs,  aux- 
quelles ils  étaient  peu  accoutumés ,  Taugmen- 
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tèrent  encore  :  elle  gagna  bientôt  le  reste  de 
Tarmée;  Coligny  lui-même  en  est  atteint.  Quoi- 
que malade^  il  ne  laisse  pas  de  veiller  à  tout  et 
sur  tous  les  points ,  et  il  ordonne,  le  2  septem- 
bre^ un  nouvel  assautpour  le  lendemain.  La  nuit 
est  venue,  Coligny  reste  seul  appuyé  contre  le 
petit  rocher.  Le  tonnerre  avait  grondé  pendant 
toute  la  journée.  Des  éclairs  muets  ouvraient 
encore  quelques  nuages  refoulés  à  l'horizon. 
Les  vents  dormaient,  et  la  lune  éclairait  un 
ciel  calme.  Les  soldais,  rentrés  dans  leurs  ten- 
tes ou  les  maisons  des  faubourgs,  ne  troublent 
pas  le  silence  solennel  de  la  nuit,  qu'inter- 
rompt seulement  çà  et  là  le  froissement  des 
armures  des  gardes  aux  remparts  de  la  ville  et 
aux  abords  des  retranchemens  de  l'armée  hu-- 
guenote.  L'amiral ,  les  yeux  tendus  vers  les 
cieux ,  semblait  suivre  de  tristes  pensées.  Cet 
orage,  survenu  au  milieu  de  ses  plans  d'attaque, 
a  sans  doute  influé  sur  son  esprit,  qui,  cessant 
toute  combinaison  meurtrière,  s'est  abîmé  dans 
une  immense  rêverie  sur  les  tempêtes  intc* 

2.  i4 
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rieures  de  la  France,  qu'il  entretenait  si  puis- 
samment. Oui,  cet  ouragan  terrible,  ravageant 
toutes  les  provinces,  est  en  partie  son  ouvrage. 
Les  torrens  qu'elles  forment  ne  sont  pas  grossis 
par  les  eaux  de  la  pluie ,  mais  par  des  flots  de 
sang.  Les  épis  que  ces  torrens  arrachent,  aux 
champs  de  blé,  ce  sont  les  hommes;  la  plaine 
qu'ils  déchirent,  c'est  l'humanité. 

Pendant  que  Coligny  approfondissait  ces  pen- 
sées, et  que  le  remords  se  glissait  à  son  cœur,  un 
homme  s'^avançait  vers  lui,  tête  haute  et  d'un  pas 
ferme.  Il  est  vêtu  d'une  robe  noire  presque  sem- 
blableà  celledes  prêtres  catholiques  j  une  étroite 
ceinture  de  laine  entoure  ses  reins ,  et ,  à  son 
côté  droit,  brille  le  symbole  sacré  de  notre  ré- 
demption. On  prendrait  de  loin  sa  croix  pour 
un  poignard.  Le  front  de  cet  homme  est  noble 
et  hardi,  mais  d'une  noblesse  et  d'une  hardiesse 
religieuses,  inspirées.  Il  sait  tous  les  mots  d'or- 
dre. Il  passe  sans  crainte  dans  le  camp  et  près 
des  sentinelles.  Personne  ne  songe  à  l'arrêter, 
tant  il  inspire    de   surprise    ou  de   respect  î 
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Quand  cet  homme  fut  près  de  Coligny^  re- 
marquant que  Famiral  paraissait  épier  le  lever 
d'une  étoile  dans  cettebrume  léi^ère  que  l'orage 
laisse  après  lui  : 

—  Monseigneur^  lui  dit-il  ,si  vous  cherchez 
à  lire  les  destins  de  la  France  ,  que  votre  œil 
ne  s'arrête  pas  seulement  à  un  point  lumineux 
dans  l'espace,  regardez  les  éclairs  et  les  der- 
nières nues  de  la  tempête  à  l'horizon... 

—  Ah  !  c'est  toujours  vous,  mon  père. 

—  Je  sais ,  monseigneur ,  quelle  mission 
m'est  confiée  j  je  l'accomplirai  autant  que 
cela  me  sera  possible.  Dieu  m'envoie  vers 
vous.  Il  suscite  ou  éteint  quand  il  veut  son 
tonnerre  dans  le  ciel.  Ainsi  font  souvent  les 
hommes  sur  la  terre ,  car  il  leur  a  livré  la  terre 
pour  leur  querelle.  —  Celui  qui  fait  que  le 
tonnerre  des  guerres  civiles  gronde  dans  la 
France,  peut  l'éteindre  également. 

—  Hé  bienî  mon  père.'^ 

—  Hé  bien!  monseigneur,  n'est-il  pas  enfin 
temps  de  l'éteindre  ?  N'y  a-t-il  pas  eu  assez  de 
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sang  versé?  N'y  a-t-il  pas  assez  de  malheurs 
comme  cela  ?  assez  de  fantômes  courroucés  qui 
vous  entourent  dans  la  nuit?  Regardez  autour 
de  vous. ..  Que  de  veuves  éplorées^  que  d'enfaiks 
orphelins,  que  de  villes  détruites^  et  que  de 
grands  tombeaux  ouverts,  monseigneur  !  Voyez 
ceux  qui  y  dorment,  la  tète  sur  leurs  épées  :  — 
Saint-André...  Montmorency...  François  de 
Lorraine...  Louis  de  Condé...  d'Andelot,  votre 
frère,  monseigneur  !  Mais  le  fleuve  de  sang  qui, 
depuis  neuf  ans,  inonde  la  France ,  ne  s'est  pas 
avec  eux  englouti  dans  la  terre  ;  vous  le  faites 
rejaillir  plus  impétueux  de  leurs  sépulcres.  Où 
aboutira-t-il ,  monseigneur?  Ne  vous  englou- 
tira-t-il  pas  vous-même?  Et  quand  on  pense 
qu'il  suffirait  d'une  parole  de  vous  pour  qu'il 
n'allât  pas  plus  loin,  qui  ne  risquerait  cent  fois 
sa  vie  pour  venir  vous  prier  de  la  dire ,  cette 
parole  ? 

Goligny  ne  répondait  pas  et  considérait  d'un 
œil  sévère  le  visage  illuminé  du  jésuite,  Edmond 
Auger,  ce  religieux  célèbre  par  le  nombre  de  cal- 
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vinistes  qu'il  avait  ramenés  à  la  religion  catho- 
lique. Il  élait  aussi  entreprenant,  mais  moins 
exalté  que  le  P.  Matthieu,  qui,  par  ses  voyages 
et  les  missions  qu'on  lui  confia,  mérita  dans  la 
la  suite  le  surnom  de  Courrier  de  la  ligue.  Le 
père  Auger,  dont  le  courage  égalait  le  dévoue- 
ment, se  croyait  appelé  à  figurer  dans  ces 
guerres  désastreuses.  Son  caractère  noble  et 
désintéressé  lui  attirait  l'estime  des  chefs  des 
deux  partis.  Maintenant  il  voudrait  tout  conci- 
lier, parce  qu'il  croit  qu'il  y  a  quelque  espoir 
encore  de  ramener  ks  huguenots  dans  le  sein 
de  l'Église;  et  plus  tard,  quand  tous  les  re- 
mèdes auront  été  selon  lui  épuisés,  il  ne  voudra 
pas  encore  leur  complète  extermination.  Nous 
aurons  l'occasion  de  le  mettre  plus  particuliè- 
rement en  relief  dans  l'histoire  des  Seize  que 
nous  préparons. 

Il  remplissait  donc,  en  1569,  le  rôle  de 
conciliateur  qu'il  s'était  lui-même  imposé. 
Depuis  la  mort  de  d'Andelot,  Coligny  l'avait 
souvent   rencontré  comme   un    prophète    de 
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malheur,  et  avait  jusqu'à  un  certain  point  subi 
son  influence.  —  Le  silence  que  l'amiral  con- 
serve en  ce  moment  vient-il  de  ce  qu'il  n'a 
pas  compris  ou  entendu^  ou  bien  des  doulou- 
reux souvenirs  que  le  jésuite  a  réveillés  en  lui? 
Ses  yeux  se  reportent  encore  vers  les  cieux, 
comme  auparavant. 

—  Vous  ne  répondez-pas^  monseigneur  :  sur 
vous  donc  retomberont  tous  les  mauxquevous 
pourriez  empêcher.  Encore  un  peu ,  et  l'étoile 
qui  vous  est  favorable  va  disparaître.  Voyez- 
vous  les  nuages  remonter  orageux?  Tenez...  là. .. 
au  fond...  entre  ces  deux  nuages  qui  s'avancent 
et  vont  se  froisser^  n'apercevez-vous  pas  deux 
i  eunes  étoiles  fraîches  et  radieuses?  Elles  restent 
encore...  Elles  seules  brillent  quand  toutes  les 
autres  ont  disparu ,  et  si  elles  disparaissent  y  ce 
sera  pour  peu  de  temps...  Abaissez  vos  regards 
maintenant  sur  les  toits  de  la  ville  assiégée... 
Voyez  à  cette  haute  tour  ces  flambeaux  allumés 
et  CCS  deux  guerriers  qui  semblent  de  grandes 
ombres.  Ce  sont  les  deux  jeunes  hommes  don  t  je 
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VOUS  ai  montré  les  étoiles.  Dieu  va  déposer  en 
leurs  mains,  le  glaive  de  sa  justice.  L'àme  de 
François  de  Guise ,  leur  père,  est  passée  dans 
chacun  d'eux,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas 
éteindre  la  foudre  que  vous  avez  allumée^  ces 
deux  liéros  enfans  s'en  armeront  bientôt  et 
vous  en  frapperont  le  premier... 

—  Le  mot  d'ordre  pour  cette  nuit  est  Mort 
aux  Catholiques  ,  dit  Coligny  ,  ne  l'oubliez  pas 
et  retirez-vous. 

-— Sijeroubliaisje  n'aurais  pas  peur  encore. 
La  confiance  en  Dieu  nous  met  sur  la  poitrine 
unecuirasseplassolidequelesvôtres.  Mais  VOUS; 
monseigneur ,  n'oubliez  pas  les  deux  étoiles. 

—  Je  ne  désespère  pas^  mon  père^  de  vous 
voirbientôt  astrologue,  dilFamiral  en  souriant  ; 
puis  il  répète  d'une  voix  grave:  —  Le  mot 
d'ordrepour  cette  nuii  est  mort  aux  Catholiques. 

Cela  sans  doute  résumait  toute  sa  pensée  et 
répondait  à  toutes  les  paroles  du  jésuite.  Celui- 
ci  se  retira  lentement  sans  être  plus  inquiété 
dans  le  camp  qqe  lorsqu'il  était  venu.  Mais  à 
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l'entrée  d'un  faubourg  éloigné  ,  il  rencontre 
deux  Reistres  qui  entraînent  de  pauvres  filles. 
Un  des  deux  était  ivre,  il  lui  arrache  facilement 
sa  victime;  le  second  se  précipite  sur  lui  pour 
le  percer  de  sa  dague.  La  lame  rencontre  le 
cuivre  du  crucifix  et  crie  dans  le  choc.  Le 
jé.-uite  saisit  le  bras  de  l'Allemand  et  lui  montre 
son  crucifix,  en  lui  disant  les  mêmes  paroles  . 
qu'à  Coligny  :  La  confiance  en  Dieu  nous  met 
sur  la  poitrine  une  cuirasse  plus  solide  que  les 
vôtres.  Comme  halluciné,  ou  éclairé  d'une  sou- 
daine lumière,  le  Reistre  ne  tenta  plus  aucun 
moyen  de  violence  et  se  laissa  enlever  sa  proie. 
Les  jeunes  filles,  toutes  tremblantes,  s'empres- 
sèrent autour  du  père  Auger,  et  le  suivirent, 
n'osant  regarder  en  arrière  de  peur  des  soldats 
allemands.  Celui  qui  avait  fiappé  de  sa  dague 
le  crucifix  du  religieux  était  Rheinborn  dont 
nous  n'avons  plus  parlé,  depuis  le  jour  où  il 
fit  porter  au  Dombruch  l'enfant  de  Thecua. 
Les  événemens  nous  pressent  encore  trop 
pour  que  nous  nous  arrêtions  sur  luî.  Nous  le 
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retrouverons  bientôt  :  patience  et  courage 
pour  lire  ce  que  nous  avons  à  décrire  de  la 
guerre  civile. 

L'assaut  qu'on  donna  le   3   septembre  fut 
inutile.  Les  Allemands  furent  les  plus  braves 
et  les  plus  maltraités  ;  il  fallut  lever  le  siège  de 
Poitiers.  Une  rencontre  entre  les  deux  armées 
devenait  imminente.  Elle  aura  lieu  plus  près 
d'Oiron    que   de  Montcontour.   La   tradition 
orale  est  d'accord  ici  avec  les  recherches  faites 
par  quelques  hommes  savans  du  Poitou^  et 
notamment  par  un  de  mes  parens,  M.  l'abbé 
Nauleau^  qui  a  souffert  le  martyre,  avec  d'autres 
membres  de  sa  famille,  pendant  la  révolution. 
Son  manuscrit  avait  été  confié  à  un  M.  de 
Brye,  je  crois;  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu. 
Voici  comment  Belleau,  dans  son  ode   sur  la 
bataille  de  Montcontour,  parle  de  nosReistres, 
ces  terribles  porte-pistolets  y 

....  Qui  sous  Tourse  germaine 
Sentent  les  mordans  hivers. 
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Quelle  gresle,  quel  orage, 
Dieux!  quelle  estrange  fureui*, 
Quel  affront,  quel  brigandage  , 
Quel  massacre,  quelle  horreur 
Souffre  nostre  nourricière 
France,  jà  par  tant  d'byvers 
Portant  ses  deux  flancs  couverts 
D'une  vermine  estrangère  ! 

Forçant  tous  saints  privilèges 
Ils  ont  poilu  les  saints  lieux  , 
Et  de  flammes  sacrilèges 
Bruslé  les  maisons  des  dieux. 
Puis  décent  cruautés  rares 
Dessous  leurs  glaives  bourreaux  , 
Fait  raille  meurtres  nouveaux  , 
?ftarques  vraiment  de  barbares. 

Ils  ont  de  leurs  mains  brigantes 
Violé  les  temples  sacrez 
Et  les  ombres  innocentes 
De  sépulchres  empoudrez  j 
Fait  tradimens  incroyables 
Meurtres ,  que  ceux  qui  viendront 
Après  nous  point  ne  croiront , 
Tant  il*  sont  espouvantables. 
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Ces  horreurs  ressemblent  à  celles  que  nous 
avons  décrites  dans  le  premier  volume;  mais 
près  de  Montcontour  la  mort  va  lever  de  larges 
dîmes  sur  ceux  qui  les  commettent. 

Là,  les  troupes  se  sont  jointes ^ 
Mais  les  prophètes  oyseaux 
Ne  branlaient  leurs  ailes  peintes 
Sur  le  coulant  des  ruisseaux  , 
Pour  le  parti  des  rebelles; 
CarDieu^  dessous  sa  grand'naain  , 
Conduisait  tout  le  dessein 
De  l'entreprise  des  fidèles. 

Nous  avons  dit  dans  le  prologue  de  Jehanne 
Thièlemant,  p.  Î4,  que  le  matin  de  la  ba- 
taille les  huguenots  avaient  tous  chemises  blan- 
ches pour  se  mieux  reconnoistre  s^il/alloit  cotïi- 
battre. 1^1^  veille^  deux  gentilshommes  portant 
les  armes  au  camp  du  duc  d'Anjou  ^  uindrent 
à  parlera  aucuns  de  la  religion  y  ajant  quelques 
f assez  entre  deux. —  Messieurs,  leur  dirent-ils 
nous  portons  marques  d'ennemis ,  mais  nous 


220  LES    UEISTRES. 

ne  haïssons  nullement  ni  vous,  ni  votre  parti. 
Avertissez  M.  Famiral  qu'il  se  donne  bien  garde 
de  combattre,  car  notre  armée  est  merveilleu- 
sement puissante  et  délibérée  ,  mais  qu'il  tem- 
porise un  mois  seulement  ;  toute  la  noblesse 
a  juré  à  monseigneur  qu'elle  ne  demeurerait 
pas  davantage ,  mais  qu'elle  ferait  son  devoir 
si  elle  était  employée  maintenant.  Que  M.  l'a- 
miral se  souvienne  qu'il  est  périlleux  de  heurter 
contre  la  fureur  française ,  laquelle  pourtant 
s'écoulera  soudain  ^  et ,  s'ils  n'ont  promp- 
tement  victoire,  ils  seront  contraints  de  venir 
à  la  paix,  pour  plusieurs  raisons,  et  vous  la 
donneront  avantageuse.  Dites-lui  que  nous 
savions  ceci  de  bon  lieu  et  désirions  grande- 
ment  l  en  avertir. 

Coligny  goûta  cet  avis,  mais  la  plupart 
des  principaux  chevaliers  estimèrent  que  c* estait 
un  artifice  pour  es  tonner.  Quelques-uns  pro- 
posèrent de  gagner  Airvault,  et  de  mettre  le 
Thoué  entre  eux  et  les  catholiques.  D'autres 
expliquaient  que  ces  retrailes   nocturnes  ne 
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convenaient  pas  à  des  gens  de  cœur  ;  qu'elles 
inspiraient  de  l'audace  à  l'ennemi  ;  qu'il  fallait 
seulement  partir  à  l'aube  du  jour  y  et  cet  avis 
fut  suivi. 

M.  l'amiral;,  dit  Lanoue,  estoit  alors  en 
grande  peine  ,  craignant  que  les  Reistres  ne  se 
mutinassent  par  faute  depayement,  et  que  trois 
ou  quatre  régimens  des  siens  ne  l'abandon- 
nassent qui  jà  avoient  demandé  congé.  —  En 
effet,  Je  lendemain,  les  Lansquenets  dirent 
qu'ils  ne  voulaient  inarcher  ^  si  on  ne  leur  bail- 
loit  argent.  Un  quart  d'heure  après,  cinq  cor- 
nettes de  Reistres  en  dirent  autant,  et,  avant 
que  le  tumulte  fut  apaisé,  il  se  passa  plus  d'une 
heure  et  demie.  D'où  s  ensuivit  que  nous  ne 
peusmes  guigner  un  lieu  avantageux^  qui  avoit 
esté  î^econnuprès  dudict  Airvault^  ou  nous  eus- 
sions venduplus  cher  nostrepeau,  —  Lanoue. — 
Le  combat  s'engagea. Sur  le  champ,  dit  Belleau, 

Paraît  foudroyant 

Ce  duc  (d'Anjou)  es  troupes  guerrières, 
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Moissonnant  cette  vermine 
Des  Reistres  empistolez. 
Et  la  brigade  mutine 
De  leurs  soldats  évolez, 
D'une  main  prompte  et  habile, 
A  grands  coups  de  coustelas, 
Ainsi  que  tombent  à  bas 
Les  épis  sous  la  faucille. 

Cette  bataille  fut  courte,  mais  une  des  plus 
sanglantes.  L'amiral  ne  fît  pas  moins  bien  le 
devoir  de  soldat  que  celui  de  capitaine.  Ayant 
été  rencontré  par  le  comte  Rhingrave  ,  à  la  tête 
de  la  cavalerie  ^  ils  se  chargèren  t  tous  deux  avec 
tant  de  furie  que,  d'un  coup  de  pistolet,  Co- 
ligny  eut  la  mâchoire  cassée  et  quatre  dents- 
rompjues  y  mais  en  même  temps  il  porta  le 
comte  par  terre  d'un  coup  qu'il  lui  déchargea 
dans  la  visière.  Cela  fait,  il  ne  cessapas  de  com- 
battre fort  vaillamment,  bien  que  son  heaume 
regorgeât  du  sang  de  sa  blessure.  Les  Catho- 
liques, au  cri  de  Roche-la-belle ^  allaient  mas- 
sacranttout,  combattans  et  prisonniers.  Je  oui- 
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day  aussi  suivre  le  mesme  chemin  à  la  chaude^ 
dit  LanoLie.  Le  nombre  des  morts  fut  immense. 
Les  Lansquenets  perdirent  quatre  mille  des 
leurs;  les  Reistrcs  souffrirent  moins  ^  mais  on 
prit  tous  leurs  bagages  ;  malgré  cela ,  ils  furent 
les  premiers  à  se  rallier.  Quelques-uns  des 
capitaines  du  duc  d'Anjou  lui  conseillaient  de 
profiter  de  cette  grande  victoire.  Puisque  toute 
l'infanterie  huguenote  était  détruite^  disaient- 
ils;  que  Coligny  n'avait  plus  que  des  gens  de 
cheval,  la  plupart  Reislres,  lesquels  étaient 
fort  mal contens  et  demj-enragez  d'auoir  perdu 
leur  bagage  y  il  fallait  les  poursuivre  chaude- 
ment, et  qu'il  en  arriveraitun  de  ces  deux  effets, 
ou  qu'on  les  déferait ,  ou  qu'on  les  contrain- 
drait à  capituler  et  à  se  retirer  en  Allemagne, 
et  que  cela  s'obtiendrait  facilement  en  leur 
accordant  deux  mois  de  gages.  Cet  avis  fut 
négligé. 

L'amiral ,  capitaine  consommé,  qui  savait  le 
mieux  se  démêler  d'une  adversité ,  répara  ses 
forces  lentement  dans  une  habile  retraite.  Les 
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catlioliques  laissant  rouler  sans  nul  einpesche^ 
ment  cette  petite  pelote  de  neige  ^  en  peu  de 
temps  elle  se  fit  grosse  comme  une  maison. 
D'ailleurs  le  corps  des  Reistres  donnoit  rèputa^ 
tion  à  V armée,  Cependanl  ils  souffrirent  beau- 
coup jusqu'à  leur  entrée  en  Gascogne  ^  où 
ils  se  renforcèrent  d'arquebusiers^  pour  se 
garantir  des  surprises  de  nuit  ^  fort  communes 
en  ces  quartiers  ^  à  cause  de  la  proximité 
des  villes  et  des  châteaux.  On  \qs  entremêlait 
aux  cornettes  allemandes  et  françaises ,  de 
manière  que  dans  les  pays  étendus  ou  couverts, 
ils  étaient  toujours  prêts  à  se  défendre.  En  peu 
de  temps,  cette  armée  devint  gaillarde  et  fraîche 
comme  avant  sa  défaite;  mais  celle  des  catho- 
liques dépérit  à  un  siège  aussi  malheureusement 
entrepris  que  celui  de  Poitiers.  Le  siège  de 
Saint-Jean -d'Angely  prouve  qu'on  oublia 
bien  vite  la  faute  commise  par  Colignj. 

Cette  guerre  civile  s'était  prolongée  deux 
ans  j  tandis  que  la  première  n'avait  duré  qu'un 
an,  et  la  seconde  six  mois.   La  cour  en  était 
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fatiguée^  les  huguenots  aussi.  Ces  derniers 
cependant  ne  voulaient  poser  les  armes  qu'à 
des  conditions  avantageuses  pour  leur  parti. 
La  paix  leur  devenait  bien  nécessaire.  Le  pays 
qu'ils  occupaient  était  presque  épuisé^  il  fallait 
se  rejeter  dans  un  autre  pour  vivre.  Les  Reis- 
ires^  qui  s'étaient  montrés  aussi  sages  et  avisés 
que  braves  et  déterminés  en  Gascogne,  qui 
avaient  mérité  les  éloges  de  Montluc  que  nous 
avons  cités  dans  notre  prologue,  demeuraient 
sans  aucune  ressource  et  se  voyaient  contraints 
d'abandonner  l'armée ,  ce  qui  eût  été  sa  ruine 
complète.  La  misère  amenait  chez  les  gens  de 
guerre,  Français  ou  étrangers,  des  déréglemens 
auxquels  on  ne  pouvait  remédier.  L'amiral  en 
était  même  venu  à  dire  qu  il  désire  mit  plus  tost 
mourir  que  de  retomber  en  ces  confusions  y 
et  voir  datant  ses  yeux  commettre  tant  de  maux. 
En  neuf  mois  l'armée  huguenote  avait  fait  près 
de  trois  cents  lieues.  —  Elle  allait  marcher  vers 
Paris,  lorsque  la  paix  fut  conclue,  et  ajouta-t-on 
pour  la  seureté  d'icelle^  cequon  navoit  osé 
2.  i5 
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demander  nisceu  obtenir  aux  autres  ^  à  sçavoir 
quatre  {ailles.  Cette  paix  satisfît  donc  tout  le 
monde  et  non  pas  seulement  ces  braves  gens , 
dont  parle  Lanoue  à  la  lin  de  ses  mémoires , 
qui  trouvoient  toutes  paix  bonnes  et  toutes 
guerres  mauvaises  ;  mais  quand  on  les  asseu- 
rait  de  les  laisser  en  patience  manger  les  choux 
de  leurs  jardins  et  serrer  leurs  gerbes,  ils  cou- 
laient aisément  l'un  et  l'autre  temps^  dussent- 
ils  encore  aux  quatre  festes  annuelles  recevoir 
quelque  demi-douzaine  de  coups  de  baston. 
Ils  avoient,  à  mon  advis,  empaqueté  et  caché 
leur  honneur  et  leur  conscience  au  fond  d'un 
coffre.  —  Le  bon  citoyen  doit  avoir  zèle  aux 
choses  publiques ,  et  regarder  plus  loin  qu'à 
vivoter  en  des  servitudes  honteuses. 


S»>*<Q 


IT. 


SAIKT-BARTHELEMY. 


Les  convulsions  violentes  sont  ordinairement 
suivies  d'un  calme  profond.  Les  affreuses  tem- 
pêtes qui  secouaient  la  France  s'apaisèrent 
tout-à-coup,  et  les  fêtes  succédèrent  aux  ter- 
ribles funérailles  de  Jarnac  et  de  Montcontour. 
Charles  IX  épouse  Elisabeth  d'Autriche  ;,  se- 
conde fille  de  l'empereur.  Coligny,  le  guerrier 
le  plus  grave  peut-être  de  son  époque ,  à  peine 
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échappé  aux  hasards  des  combats  ^  se  précipite 
dans  ceux  d'un  amour  romanesque.  Jacqueline 
de  Monbel^  dame  d'Entremont,  admirant  le 
courage  et  la  persévérance  de  l'amiral,  aban- 
donne ses  propriétés  de  la  Savoie^  traverse  la 
France,  arrive  à  la  Rochelle^  où  Coligny  se 
passionne  pour  elle,  comme  elle  s'était  pas- 
sionnée pour  lui.  Le  duc  de  Savoie  confisque 
les  biens  de  Jacqueline.  L'amiral  ^  qui  l'aimait 
pour  elle-même^  Fépouse,  et^  presque  aussitôt 
après  ce  mariage,  prouve  encore  son  désintéres- 
sement et  ses  vues  avancées,  en  donnant  Louise 
deChâtillon^safîlle,  à  Téligny,  homme  habile, 
mais  sans  fortune.  Les  véritables  mésalliances 
sont  celles  de  l'éducation. 

Les  huguenots  paraissaient  donc  complète- 
ment rassurés.  Le  roi  prenait  beaucoup  de 
ménagemens  envers  eux.  Les  catholiques  en 
étaient  jaloux  et  commençaient  même  à  murmu- 
rer. Ceux  qui  étaient  plus  avant  dans  lesbonnes 
grâces  de  la  reine-mère  semblaient  dire  aux  au- 
tres :  Patience!  attendez!  Cependant  le  projet 


LIVRE    V.  229 

d'union  de  Marguerite  de  Valois  avec  le  prince 
de  Béarn  en  alarma  plusieurs  qui  craignaient 
de  le  voir  trop  puissant.  Henri  de  Guise^  obligé 
de  sacrifier  à  la  politique  son  amour  pour  la 
sœur  du  roi,  se  maria  précipitamment  avec 
Catherine  de  Clèves.  11  se  réjouissait  pourtant 
dans  son  âme  de  Topposition  du  duc  d'Anjou 
et  du  pape  aux  desseins  de  Charles  IX.  Mais 
celui-ci  n'était  guère  en  humeur  de  céder  au 
Saint-Siège  et  aux  conseils  de  son  frère.  Il  ré- 
pondit à  la  reine  de  Navarre  qui  lui  parlait  des 
difficultés  élevées  par  le  pape  :  —  Ma  tante,  je 
vous  aime  plus  que  le  pape,  et  aime  plus  ma 
sœur  que  je  ne  le  crains.  Je  ne  suis  pas  hugue- 
not, mais  aussi  je  ne  suis  pas  sot.  Si  monsieur 
le  pape  fait  trop  la  bête,  je  prendrai  moi-même 
Margot  par  la  main ,  et  la  mènerai  épouser  en 
plein  prêche. 

L'amiral  avait  accompagné  la  reine  de  Na- 
varre  à  la  cour.  Ces  paroles  le  fortifièrent  dans 
sa  croyance  que  les  démonstrations  amicales 
delà  cour  étaient  franches  et  sans  arrière-pen- 
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sée ,  malgré  ce  qui  lui  était  arrivé  à  son  départ 
de  Chàtillori. 

On  se  rappelle  que ,  à  Maintenon ,  une  vieille 
femme  ^  entrant  dans  l'Eure  en  même  temps 
que  Louis  de  Condé ,  lui  avait  prédit  qu'il  au- 
rait beaucoup  à  souffrir  :  c'est  un  fait  historique 
consigné  dans  plusieurs  mémoires.  La  même 
scène  se  renouvela  pour  Coligny.  Comme  il 
montait  à  cheval  pour  aller  à  Paris  aux  noces  du 
prince  de  Béarn  ,  une  paysanne  se  jetant  à  ses 
pieds  et  lui  embrassant  les  genoux  par  grande 
affection  :-— Ah  !  s'écria-t-elle ,  notre  bon  maître, 
où  vous  allez-vous  perdre  ?  Je  ne  vous  verrai  ja- 
mais si  vous  allez  à  Paris,  car  vous  y  mourrez, 
vous  et  tous  ceux  qui  iront  avec  vous.  Au  moins, 
ajoutait-elle  en  pleurant,  si  vous  n'avez  pitié 
de  vous,  ayez  pitié  de  madame ,  de  vos  enfans 
et  de  tant  de  gens  de  bien  qui  périront  à  votre 
occasion.  —  Et  comme  Coligny  la  rebutait  et 
la  traitait  de  folle ,  cette  pauvre  femme  s'alla 
jeter  aux  pieds  de  madame  l'amirale,  la  priant 
de  vouloir  garder  son  marj  d'y  aller,  parce 
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quelle  estait  bien  asseurée  que  ,  s'il  allait  une 
fais  à  Paris ,  il  nen  reviendrait  jamais  ,  et  si 
serait  cause  de  la  mort  de  plus  de  dix  mille 
hommes  après  luy.  Il  négligea  cet  avis.  La  mort 
de  la  reine  de  Navarre,  qu'on  crut  avoir  été  em- 
poisonnée par  ordre  de  la  reine-mère,  jeta  bien 
quelques  troubles  dans  son  esprit  ;  mais  ils  se 
dissipèrent  encore.  Coligny  était  devenu  tout-«n- 
coup  aussi  sensible  aux  caresses  de  la  cour  que, 
peu  auparavant,  aux  beaux  yeux  de  Jacque- 
line de  Monbel.  Il  est  vrai  que  le  roi  envoyait 
par  tout  son  royaume  des  lettres  de  confirma- 
tion de  son  édit  de  paix ,  et  accordait  aux  hu- 
guenots plus  qu'ils  ne  lui  demandaient;  seule- 
ment pour  apprivoiser ,  dit  un  chroniqueur, 
car  en  arrière  il  disait ,  se  riant ,  qu'il  faisait 
comme  son  fauconnier  qui  veillait  ses  oiseaux. 
Je  ne  crois  pas  à  ces  paroles  de  Charles  IX  ;  il 
était  alors  sincère  et  l'instrument  aveugle  de  sa 
mère,  du  duc  d'Anjou  et  des  Guise.  Il  compre- 
nait sa  position  difficile.  —  Veux-tu  que  je  dise 
librement  ma  pensée?  fîl-il  un  jour  à  Téligny. 
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Je  me  défie  de  tous  les  gens  qui  m'entourent. 
L'ambition  de  Tavanne  m'est  suspecte;  Vieille- 
ville  n'aime  que  le  bon  vin  ;  Cossé  est  trop 
avare;  Montmorency  ne  se  soucie  que  de  la 
chasse  et  volerie  ;  le  comte  de  Retz  a  le  carac- 
tère espagnol;  les  autres  seigneurs  de  ma  cour 
et  ceux  de  mon  conseil  ne  sont  que  des  bêtes  ; 
mes  secrétaires  d'État^  pour  ne  te  rien  celer  de 
ce  que  je  pense ,  ne  me  sont  pas  fidèles ,  si  bien 
que ,  à  vrai  dire ,  je  ne  sais  par  quel  bout  com- 
mencer.— Qu'on  relise  les  principaux  mémoires 
sur  la  Saint-Barthélémy  et  les  jours  de  fête  qui 
l'ont  précédée ,  on  verra  que  le  jeune  roi  n'é- 
tait pas  Hypocrite  dans  les  caresses  qu'il  faisait 
particulièrement  à  Coligny.  Elles  étaient  exa- 
gérées par  les  singes  de  la  cour  ^  et  surtout  par 
ceux  qui  connaissaient  le  secret  de  Catherine 
de  Médicis. 

Plusieurs  amis  de  l'amiral  l'engageaient  à 
s'enfuir  ;  mais  il  riait  de  leurs  terreurs.  Un 
gentilhomme^  nommé  Lagoiran ,  d'autres  di- 
sent le  capitaine  Blossel,  Bourguignon^  célèbre 


LivRi:  V.  233 

parsa  défense  de  Vezelay  contre  les  catholiques, 
alla  demander  son  congé  à  l'amiral.  — Pour- 
quoi donc?  dit  Coligny.  — Parce  qu'on  vous  fait 
trop  de  caresses ,  répondit-i! ,  et  que  j'aime 
mieux  me  sauver  avec  les  fous  que  de  périr  avec 
les  sages.  Le  bon  mot,  dit  Anquetil^  fut  regardé 
comme  une  de  ces  saillies  qu'essuient  souvent 
\t's  projets  les  plus  prudens ,  et  l'amiral  persista 
dans  sa  sécurité.- — Les  fêtes  ne  cessaient  pas  à  la 
cour,  qui  donc  pouvait  avoir  des  projets  de 
mort?  Les  noces  de  Henri  de  Navarre  et  de 
Marguerite,  sœur  du  roi,  étaient  célébrées  avec 
une  pompe  vraiment  royale  et  par  des  jeux 
dont  nous  pouvons  apprécier  le  goût  en  lisant 
ce  fragment  d'une  vieille  chronique. 

«  Le  mercredy  20  d'aoust  furen  t  faits  les  jeux, 
dès  long-temps  préparez  en  la  salle  de  Bour- 
bon ,  comme  s'ensuit.  Premièrement ,  en  ladite 
salle ,  à  main  droite  ,  y  avoit  le  paradis  dressé , 
l'entrée  duquel  estoit  défendue  par  trois  che- 
valiers armez  de  toutes  pièces,  qui  estoyent  le 
roy  et  ses  frères  ;  à  main  gauche  estoit  l'enter, 
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en  lequel  y  avoit  un  grand  nombre  dé^diables 
et  petits  diablotaux  faisant  infinies  singeries  et 
tintamares  avec  une  grande  roue  tournant  dans 
ledit  enfer  toute  environnée  de  clochettes.  Le 
paradis  et  Fenfer  estoyent  divisez  par  une  ri- 
vière qui  estoit  entre  deux^  dans  laquelley  avoit 
une  barque  conduite  par  Charon,  nautonier 
d'enfer.  A  Fun  des  bouts  de  la  table,  et  der- 
rière le  paradis,  estoyent  les  Champs-Elysées, 
à  savoir  un  jardin  embelly  de  verdure  et  toutes 
sortesdefleurS;,etle  cielempyrée,  qui  estoit  une 
grande  roueavec  lesdouze signes,sept  planeltes 
et  une  infinité  de  petites  esloilles  faites  à  jour, 
rendans  une  grande  lueur  et  clarté  par  le  moyen 
de  lampes  et  flambeaux  qui  estoyent  artificiel- 
lement accomodez  par  derrière.  Cette  roue 
estoit  en  continuel  mouvement^  faisant  aussi 
tourner  ce  jardin  dans  lequel  estoyent  douze 
nymphes  fort  richement  accoutrées. 

))  Dans  la  salle  se  présentèrent  plusieurs  trou- 
pes de  chevaliers  errants,  armez  de  toutes  piè- 
ces, et  vestus  de  diverses  livrées  ,  conduits  par 
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des  princes  et  seignenrS;  tous  lesquels  taschans 
de  gagner  le  paradis  pour  puis  aller  quérir  ces 
nymphes  au  jardin ,  estoyent  empeschez  par 
les  trois  chevaliers  qui  en  avoient  la  garde , 
lesquels,  l'un  après  l'autre  ,  se  présentoyent  à 
la  lisse  y  et  ayant  rompu  la  pique  avec  lesdits 
assaillans  et  donné  le  coup  de  coustelas  les 
renvoyoyent  vers  l'enfer  où  ils  estoyent  traînez 
par  les  diables.  Geste  forme  de  combat  dura 
jusqu'à  ce  que  tous  les  chevaliers  errans  eurent 
été  combattus  et  trainez  un  à  un  dedans  l'enfer, 
lequel  fut  puis  clos  et  fermé.  A  l'instant  des- 
cendirent d'un  ciel  Mercure  etCupidon  ,  portés 
par  un  coq,  chantans  et  dansans.  Le  Mercure 
estoit  cest  Estienne  Leroy,  chantre  tant  renom- 
mé, lequel  descendu  en  terre  se  vint  présenter 
aux  trois  chevaliers,  et  après  un  chant  mélo- 
dieux ,  leur  fit  une  harangue ,  laquelle  para- 
chevée, il  remonta  sur  son  coq,  toujours 
chantant,  et  fut  reporté  au  ciel.  Lors  les  trois 
chevaliers  se  levèrent  de  leurs  sièges,  et  traver- 
sant le  paradis,  allèrent   es  Champs-Elysées 
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quérir  les  douze  nymphes^  lesquelles  ils  me- 
nèrent au  milieu  de  la  salle  ^  où  elles  se  mirent 
à  danser  un  bal  fort  diversifié ,  et  qui  dura  plus 
d'une  grosse  heure.  Le  bal  parachevé ,  les  che- 
valiers qui  estoyent  dans  Fenfer  furent  déli- 
vrez. Et  après  se  mirent  à  combattre  et  rompre 
des  picques  en  foule.  La  salle  estoit  toute  cou- 
verte d'éclats  de  piques^  et  voy oit-on  le  feu 
sortir  de  tous  costez  des  harnois.  Le  combat 
fini^  on  mit  le  feu  à  des  trainées  de  poudre  qui 
estoyent  autour  d'une  fontaine ,  dressée  quasi 
au  milieu  de  la  salle ,  d'où  s'éleva  un  bruit  et 
une  fumée  qui  fit  retirer  chascun.  Tel  fut  le 
passe-temps  de  ce  jour  y  d'où  l'on  peut  conjec- 
turer quelles  estoient  les  pensées  du  roy  et  du 
conseil  secret  parmi  telles  feintes.  On  sait 
comme  leurs  flatteurs  ont  allégorizé  sur  tels 
jeux,  disant  que  le  roy  avoit  chassé  les  hugue- 
nots dans  l'enfer.  Mais  qui  se  voudroit  em- 
ployer à  telles  spéculations,  il  pourroit  remar- 
quer beaucoup  de  choses^  au  train  de  la  cour, 
qui  feroyent  rougir  tels  flatteurs  (s'ils  ont  en 
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core  quelque  goutte  de  bon  sang  )^  et  tous  ceux 
à  qui  ils  servent.  )> 

Quoique  le  maréchal  de  Montmorency  ne 
fût  point  calviniste^  il  craignit  cependant  d'être 
pris  à  la  pipée  comme  les  autres ,  et  se  retira 
pour  n'être  point  chassé  dans  l'enfer  avec  les 
huguenots.  Coligny  seul  ne  partageait  point 
les  terreurs  générales.  Le  22  aoùt^  en  allant  au 
Louvre^  il  rencontre  le  jésuite  Edmond  Auger. 

—  Mon  père^  lui  dit-il ,  faites-vous  toujours 
de  l'astrologie?  Que  sont  devenues  vos  étoiles? 

—  Leur  lumière^  monseigneur,  leur  lumière 
brûle ^  prenez  garde.  En  cette  saison^  monsei- 
gneur, il  vaut  mieux  s'ébattre  aux  champs  qu'à 
la  cour.  L'air  des  campagnes  de  Châtillon  est 
plus  pur  que  celui  du  Louvre  et  de  la  Seine. 
Tenez ,  monseigneur ,  madame  l'amirale  est  in- 
quiète, ne  feriez-vous  pas  bien  de  l'aller  con- 
soler? 

—  Je  vous  comprends  mieux ,  mon  père , 
quand  vous  ne  rêvez  pas  aux  étoiles.  Dame 
Jacqueline  me  reverra  bientôt,  mais  je  me  dois 
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à  mon  jeune  maître,  et  vous  savez  la  vieille 
devise  :  Fais  ce  que  dois. 

—  Oui,  monseigneur  j  mais  c'est  une  devise 
que  tout  le  monde  n'observe  pas.  Dieu  me  par- 
donne y  VOUS  ne  devez  rien  céans. 

—  Mon  père,  vous  cherchez  à  m'effrayer, 
je  ne  sais  pourquoi  :  vous  m'avez  toujours  préi 
dit  des  malheurs.  Écoutez  la  cloche  de  Saint- 
Germain.  Entendez-vous  ces  carillons  de  fête? 

— C'est  un  de  ces  carillons,  monseigneur,  qui 
se  terminent  quelquefois  par  un  glas  d'agonie. 

Coligny  sourit  et  continua  son  chemin.  Le 
père  Auger  le  suivit  tristement  du  regard ,  puis 
il  se  signa,  et  descendit  vers  la  Seine  égrainant 
son  chapelet.  En  sortant  du  Louvre ,  au  lieu 
même  où  le  jésuite  l'avait  rencontré,  —  d'une 
fenestre  treillissée  du  logis  où  logeoit  ordinai- 
rement Villemur ,  précepteur  du  duc  de  Guise, 
luy  fust  tiré  une  harquebouzade  avec  trois 
balles ,  sur  le  poinct  qu'il  lisoit  une  requeste 
allant  à  pied  par  la  rue.  L'une  des  balles  luy 
emporta  le  doigt  indice  de  la  main  droite  ;  de 
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Tautre  balle ^  il  fut  blessé  au  bras  gauche.  — 
En  apprenant  cet  accident,  le  roi,  qui  jouait  à 
la  paume  ;  jettant  avec  fureur  la  raquette  ,  s'é- 
cria:— IN'aurai-je  jamais  de  repos?  Verrai -je  tous 
les  jours  troubles  nouveaux?  —  Il  alla  dans 
l'après-midi  visiter  l'amiral  et  lui  dit  :  — Vous 
estes  blessé  voirement^  monsieur  Famiraî-  je 
sens  la  douleur  de  vostre  playe  ;  mais^  par  la 
mort  Dieu  !  je  vengerai  cet  outrage  si  roidement 
qu'il  en  sera  mémoire  à  jamais.  Charles  renou- 
vela plusieurs  fois  cette  protestation ,  jurant 
toujours  le  nom  de  Dieu  ,  comme  c'était  son 
habitude. 

Ici  encore  le  roi  était  sincère.  L'amiral  crut 
à  ses  paroles^  et  se  rassura  de  nouveau ,  se  ré- 
signant courageusement  à  la  douleur.  Ses  amis^ 
réveillés  de  leur  fausse  sécurité  par  ce  coup 
d'arquebuse ,  allaient  répétant  que  si  le  roi  ne 
leur  faisait  justice,  ils  se  la  feraient  eux-mêmes. 
Le  seigneur  de  Piles ,  homme  brave  et  loyal , 
mais  rude  et  tout  d'une  pièce ^  tint  ce  propos 
en  face  de  Charles,  d'une  voix  sombre  et  me- 
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naçante.  Le  geste  insolent  et  le  front  sourcilleux 
de  ce  téméraire  seigneur,  firent  frémir  le  roi. 
Sa  colère  contre  les  auteurs  de  la  blessure  de 
l'amiral  fut  prompternent  remplacée  par  une 
profonde  terreur  que  lui  inspire  d'abord  le 
raarécbal  de  Reîs ,  en  lui  avouant  que  les  vrais 
coupables  sont  madame  Catherine  de  Médicis 
et  le  duc  d'Anjou.  Ils  voulaient  délivrer  le  roi 
et  la  cour  de  leur  plus  grand  ennemi.  Gondi 
fait  alors  parier  et  agir  l'amiral  à  sa  guise  avec 
un  tel  air  de  vérité^  que  Charles  ne  conservait 
presque  plus  de  doutes  ,  lorsque  Catherine  de 
Médicis,  le  duc  d'Anjou,  le  comte  de  Nevers, 
le  garde  des  sceaux  Birague,  surviennent, 
comme  on  en  était  convenu  :  chacun  apporte 
ses  mensonges  et  sa  terreur  hypocrite.  Ils  par- 
lent de  conspirations  secrètes ,  du  désespoir  et 
delà  fureur  des  huguenots  que  rien  ne  pourra 
réprimer  qu'un  grand  coup  d'État  -,  c'est  une 
lutte  infâme  de  calomnies.  Que  peut  opposer 
ce  jeune  roi  trompé  a  sa  mère,  à  son  frère,  à 
ces  vieillards  qui  ont  blanchi  dans  les  camps  et 
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les  magistatures?  Pourra-t-il  rester  seul  calme, 
au  milieu  de  tant  de  frayeur,  dont  la  feintise 
était  si  bien  voilée?  On  ne  cesse  de  lui  répéter 
que  c'est  sur  lui  que  les  huguenots  dirigeront 
leurs  traits  ;  que  s'M  ne  veut  lui-même  sauver 
sa  couronne  et  sa  vie,  ses  propres  amis  l'aban- 
donneront; que  les  catholiques  sont  bien  détei 
minés  à  clir/e  un  capitaine  général ,  et  que ,  s'il 
ne  succombe  pas  au  premier  choc ,  il  se  trou- 
vera du  moins  sans  aucune  autorité  entre  les 
deux  partis  qui  bouleverseront  la  France. 

Charles  écoutait  tout  cela  silencieusement  ; 
mais  son  front  se  rembrunissait ,  et  une  ar- 
dente colère  montait  à  son  visage.  Ces  sensa- 
tions n'échappèrent  pas  aux  membres  inté- 
ressés de  ce  conseil  de  mort  j  ils  le  pressèrent 
si  vivement  qu'il  se  leva  et  dit  : — Puisque  vous 
avez  trouvé  bon  qu'on  tuât  l'amiral,  je  le  veux 
bien:  mais  par  la  mort-Dieu!  je  veux  aussi 
qu'on  tue  tous  les  huguenots  de  France.  Il  faut 
qu'il  n'en  reste  pas  un  seul  pour  nous  le  re- 
procher. C'est  ma  volonté^  messieurs,  comme 
a.  i6 
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c'est  votre  désir.   Allez  ^  et  donnez-y  ordre 
promptement. 

Les  ordres  sont  bientôt  donnés  ;  toutes  les 
maisons  qui  renferment  des  huguenots  sont 
désignées  'aux  poignards  des  assassins.  O  mon 
Dieu,  que  la  nuit  du  24  août  soit  à  jamais  re- 
tranchée du  nombre  des  nuits  !  L'amiral  ouvre 
la  marche  des  morts.  Le  jeune  Guise  frappe 
du  pied  la  noble  face  de  ce  grand  homme  dont 
le  courage  avait  un  moment  suspendu  les  coups 
de  ses  meurtriers.  Le  tocsin  remplace  ^  au  lever 
du  jour,  les  sons  pieux  de  YJngelus,  et  le  pre- 
mier cantique  qui  monte  au  ciel  est  un  long 
cri  de  mort...  Oh!  non,  ce  n'est  pas  pour  Dieu 
que  tant  de  crimes  sont  commis.  La  religion 
se  voile ,  la  politique  et  la  haine  arment  seuls 
les  bras  qui  ne  cessent  de  frapper.  Chacun  re- 
cherche son  ennemi  et  le  tue.  Le  sang  appelle 
le  sang.  Charles  IX,  non  content  de  Thorrible 
exactitude  avec  laquelle  ses  ordres  sont  exécu- 
tés, veut  lui-même  prendre  une  part  active  au 
massacre,  et  tire  sur  les  malheureux  qui  cher- 
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chent  leur  salut  en  traversant  la  Seine.  Vers 
midi;,  un  aubépin  fleurit  au  cimetière  Saint- 
Innocent.  Le  bruit  s'en  répand  par  la  ville  j  le 
peuple  y  accourt  en  si  grande  foule  ;,  qu'il  faut 
poser  des  gardes  à  l'entour.  Miracle  !  miracle  ! 
crie-t-onde  toutes  parts. 

Les  cloches  en  carillonnent  de  joie.  Le  peuple 
mutiné  croit  que  Dieu  par  ce  signe  approuve 
les  massacres  ;,  et  il  recommence  de  plus  belle 
sur  les  huguerlots  3  il  court  au  logis  de  l'amiral. 
Trouvant  son  cadavre  encore  dans  la  rue ,  il 
lui  coupe  le  nez,  les  oreilles,  les  parties  hon- 
teuses ,  et  le  traîne  furieusement  à  la  voirie. 
Cela  indique  un  genre  des  cruautés  qui  furent 
exercées  dans  cette  journée  fatale;  en  voici  un 
autre  : — Une  petite  fille  dumaistre  du  Marteau- 
d'Or  fut  trempée,  toute  nue,  dans  le  sang  de 
son  père  et  de  sa  mère  massacrez. — On  assom- 
ma plusieurs  \ieilles  gens  en  leur  cognant  les 
testes  contre  les  pierres  du  quay,  puis  on  les 
jettoit  my-morts  en  l'eau.  —  Un  petit  enfant 
au  maillot  fut  traisné  par  les  rues,  avec  une 
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ceinture  au  col ,  par  des  garçons  agez  de  neuf 
à  dix  ans.— Un  autre  petit  enfant  emporté  par 
un  massacreur,  se  jouoit  à  la  barbe  d'iceluy  et 
se  sourioit ,  mais  au  lieu  de  l'esmouvoir  à  com- 
passion y  ce  barbare  endiablé  lui  donna  un 
coup  de  dague ^  puis  le  jeta  à  l'eau. 

Le  papier  pleurerait  si  je  récitois  les  blas- 
phèmes horribles  qui  furent  prononcez  par 
ces  monstres  et  diables  acharnez  pendant  la 
fureur  de  tant  de  massacres.  —  La  reine-mère, 
pour  repaitre  ses  yeux ,  alla  voir  le  corps  de 
l'amiral ,  pendant  au  gibet  de  Montfaucon  et 
y  mena  ses  fils ,  sa  fille  et  son  gendre.  Le  roi 
disait  en  riant  et  en  jurant  Dieu  à  sa  manière 
et  avec  des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de 
taire  ,  que  sa  grosse  Margot  en  se  mariant  avait 
pris  tous  les  rebelles  huguenots  à  la  pipée.  On 
fit  courir  de  méchantes  épigrammes.  Les  mas- 
sacreurs eurent  leurs  poètes.  On  fit  cet  épi- 
taphe  à  Coiigny  : 

Cy  gist,  mais  c'est  mal  entendu, 
Ce  mot  pour  lui  est  trop  lionneste  : 


LIVRE    V.  245 

Ici  l'admirai  est  pendu 

Par  les  pieds ,  faute  de  teste. 

Ayant  déjà  cité  dans  cet  ouvrage  quelques 
pièces  rares ,  j'y  vais  joindre  une  espèce  de 
complainte  qui  parut  incontinent  après  les 
massacres;  elle  est  intitulée  :  — Delvge  des 
liuguenotz  avec  leur  tvmbeau^  et  les  noms  des 
chefs  et  principaux;  punys  à  Paris  le  xxiiij  iour 
d'aoust  et  autres  jours  ensuyvans,  1572,  par 
Jacq.  Copp.  de  Vellay. 

L'an  mil  cinq  cens  soixante-douze, 
Le  vingt-deuxième  jour  d'aoust , 
Fut  tyré  un  coup  d'arquebouse 
Contre  le  chef  des  huguenotz. 
Par  cas  fortuit  ou  autrement, 
Dont  les  suppolz  pleins  de  vengeance, 
Conspirèrent  ensemblement 
Contre  les  maj estez  de  France. 

Mais  l'éternel  Dieu  véritable 
Qui  descouvre  tous  les  secretz , 
A  permis  de  droict  équitable 
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Ces  perfides  estre  massacrez^ 
Car  le  dimanche  vingt  quatriesme 
Du  susdict  moys  ,  sur  la  diane. 
Furent  tuez  plus  d'un  centiesme 
Faulteurs  de  la  loi  calviniane. 

Depuis  l'on  a  continué 
De  punir  les  plus  vicieux 
De  ceux  qui  avoient  remué 
Toute  la  terre,  voire  les  cieux, 
Dont  l'admirai  de  Chastilion 
Servoit  à  tous  d'eschantillon. 
Et ,  comme  le  plus  fin,  et  plus  caust , 
Fut  suivy  de  Rochefoucault, 
Qui  lors  cogneurent  que  fortune 
Ne  favorise  pas  toujours  l'une 
Partie ,  mais  quand  veut  la  trousse , 
Et  devers  l'autre  se  rebrousse. 

Après  l'ambassadeur  Telligny, 
Gendre  de  ce  grand  CoUigny, 
Cria  :  «  O  Dieu  quelle  menée  ! 
1)  Hélas  !  la  chance  est  bien  tournée.*  » 
Pons  de  Bretaigne,  de  Soubize, 
Avec  Pilles ,  mis  en  chemise  , 
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Se  disoieiit  fort  lieuieux  si  à  Dieu  pouvoyent  plaire 
En  endurant  cela  qu'aux  autres  vouloient  faire. 

Monin  ,  conducteur  de  brigandz , 
Accompaigné  de  Perdeillans, 
Allèrent  veoir  un  beau  disner 
A  qui  le  faict  sembloit  amer 
Se  lamentant  contre  son  frère 
Quant  ne  lui  faisoit  grâce  faire. 
Est-ce  pas  beaucoup  conquis 
D'avoir  assomé  un  marquis  , 
De  Resnel ,  Bussy,  Sainct-George , 
^     Et  à  Guercliy  coupé  la  gorge? 

Louiers  le  jeune ,  grand  certeur 

Se  montra  fort  vaillant  saulteur 

Quand  d'une  fenestre  d'hault  en  bas , 

Il  se  rorapist  jambes  et  bras  ; 

Lavardin ,  mené  à  la  tuerie 

Aux  bœufz,  de  la  grand  boucherie, 

Fut  ensevely  de  Seine  en  l'onde , 

Et  Mortemar^,  qui  tua  Saincte-Colombe, 

Y  tallona  le  jeune  Jarnac. 

» 
O  seigneur  Dieu!  quel  Armanac 

Demonstra  Ramus  en  sa  face 
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Traduict  du  président  de  la  Place. 

De  ces  deux  la  fisionomye, 

Leur  science  et  phylosophie, 

Dont  ils  pensoient  qu'on  feist  grand  chose. 

Les  range  en  la  métamorphose  : 
Car  avec  les  rebelles  ayant  esté  liguez, 
En  ce  mesme  voyage  on  les  a  dellé^uez. 

Le  bailly  d'Orléans  et  son  bastard 
Avoient  bien  mérité  la  hart  ; 
Mais  puisqu'on  ne  m'a  voulu  croyre^ 
Nous  les  lairrons  en  Seine  boyre. 
Gommes  les  autres  Pluvyau 
A^  faute  de  vin,  beut  de  l'eau; 
Car  aussi  le  chanvre  est  trop  cher  ' 
Pour  pendre  si  maulvaise  chair. 

Un  Abraham,  grand  pédagogue, 
D'enseigner  avoit  grosse  vogue 
Ses  disciples  à  lahuguenotte; 
Mais  il  marcha  en  mesme  flotte 
Que  le  petit  Odin  libraire; 
Après  eux  on  veoyoyt  braire 
Un  de  Lopes,  Espaignol  ministre  , 
Guerdonné  de  sa  vie  sinistre. 
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On  dit  que  du  Pont  aux  Musnier 
Fuct  gecté  en  bas  de  Colombiers , 
Et  plusieurs  autres  pour  mieux  boyre; 
Mesmes  cappitaine  Vallavoyre 
Qui  souhaitoit  n'e&tre  point  né, 
Ou  d'estre  encor  en  Daulphiné. 
Quand  au  seigneur  de  Monthaubert 
A  cause  du  fief  de  Haubert , 
Il  maintenoil  fort  l'exercice  j 
Aussi  il  j  ouste  à  la  lice 
Des  précédens  sur  le  sablon 
Avec  la  carpe  et  le  hablon. 

Weusl-ce  pas  été  villenye 

Que  ce  gros  ventre  l'Omenye 

Fut  saulvé  comme  sans  raison  ^ 

Jadis  fut  mis  hors  de  prison 

Quand  on  l'empoigna  à  Trappes. 

Et  que  bruyt-on  du  resveur  Chappes , 

Sinon  qu'il  est  bien  employé 

Qu'avec  les  autres  soit  noyé. 

Puisqu' obstiné  a  voulu  estre 

Sans  envers  eux  se  recognoistre, 

Mesmes  en  l'âge  de  vieillard. 

Si  faut-il  mettre  en  rang  Roillart 
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En  cas  que  ne  soit  chose  qui  vaille 
De  faire  à  Dieu  barbe  de  paille } 
Aussi  a-t-il  pour  récompense 
D'eslre  des  aultres  à  la  danse. 

Le  lieutenant  Taverny 

De  malice  bien  garny, 

Ne  tiendra  plus  l'audience 
A  la  mare^chaulsée  de  France } 
Car  ayant  beaucoup  résisté  . 
A  Tabreuvoir  Pépin  fut  getté. 
Et  pour  n'en  laisser  guyère  en  arrière , 
Nous  pcursuyvrons  nostre  carrière  j 
Des  cappitaines  Rouvre^  et  Coignée, 
La  Roche  avec  grosse  poignée 
Des  domestiques  des  deux  princes , 
Qui  ont  voltigé  nos  provinces, 
Pressez  des  dessudicts  et  aultres , 
Mais  enfin  ils  seront  des  nostres  j 
Car  de  Beauvais  avec  Francourt 
Sont  allez  régenter  la  cour 
Du  hareng  frais  et  de  l'allauze, 

Et  quant  au  chancellier  de  la  cause , 
Je  veux  croyre  que  d'une  corde 
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On  lui  fera  miséricorde, 
Et  qu'avec  lui  pendu  en  hault 
Sera  le  grisard  BriqueraauU ,    n 
A  Mont-Faulcon  où  les  attend 
Ce  grand  Gaspar  au  curedent , 
Attaché  par  les  pieds  sans  teste. 
Si  crains-je  que  trop  on  n'arreste. 
Et  mieux  valloyt  qu'à  la  furye 
On  les  trainast  à  la  voyrie_, 
Et  tous  les  autres  sembîablement 
Qui  ont  faulsé  le  serement 
Comme  eulx  à  Dieu  et  au  prince  , 
Et  presque  ruyné  sa  province. 

Beaucoup  en  a-t-il  en  prison 
Qui  devroyent  estre  en  garnison 

Au  gibet,  ou ,  comme  les  autres,  par  eau 
Envoyez  à  Rouen  sans  batteau. 
Toutesfoys  ce  qui  me  console 
Est  un  proverbe  d'escole  , 
Qu'échappé  n'est  celui  de  rien 
Qui  après  soi  traine  son  lyen. 

Car  si  plus  n'est  le  conseil  divisé 
De  Dieu  sera  favorisé, 
Nostre  bon  roy  à  qui  les  astres 
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Mettront  le  vidasme  de  Chastres, 
Entre  ses  mains  avec  son  corapaignon 
Mongomery  si  vaillant  champion, 
Qui  prindrent  à  fort  grand'erre 
La  route  devers  l'Angleterre , 
Et  que  lieu  n*aura  en  sa  France 
Qui  plus  lui  face  résistance } 
Ains  luy  donnera  victoire ,  et  rendra  enserrez 
Ses  aultres  ennemis  dedans  leurs  propres  retz , 
Les  domptant  tous,  ainsi  qu'aux  siècles  vieulx , 
Feist  ung  Hercule  les  monstres  furieux  , 
Soit  par  combat  ou  jeux  de  tragédie  , 
Exerçant  dessus  eux  sa  puissance  hardie  ; 
Mais  si  fatallement  pour  noz  péchez  il  reste 
De  la  vermine  que  si  fort  nous  moleste , 
Je  n'en  çaurois  nullement  excuser 
Ceulx  qu'en  public  les  debvroyent  accuser; 
Ains  les  mettray  au  mesme  cathalogue, 
Et  contre  tous  je  dis  pour  épilogue  : 

Fy  d'hérec tiques ,  fy  des  mustins, 
Fy  d'habandonnez  libertins, 
Fy  de  Calvin ,  fy  de  tous  chismes  , 
Fy  de  ses  nouveaux  cathéchismes. 
Fy  des  convertz  temporizeurs , , 
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Fy  des  grands  flatteurs  abuzeurs, 

Fy  des  rebelles,  fy  de  tous  trahistres, 

Fy  de  ces  faulces  faces  tristres , 

Qui  vouloyent  mettre  en  désarroy 

Ce  grand  Charles  nostre  bon  roy. 

Mais  pour  les  bons  ,  tout  au  contraire , 

Nous  exalterons  leur  mémoire  , 

Et  dirons  tous  d'une  bonne  unyon  : 

Vive  la  catholique  religion, 

Vive  le  roy,  et  les  bons  paroissiens, 

Vive  fidelles  Parisiens, 

Et  jusqu'à  tant  n'ayons  cesse 

Que  chacun  aille  à  la  messe. 

UN    DIEU,    UNE    FOY,    UN    ROY. 

Les  huguenots  célébrèrent  aussi  leurs  mar- 
tyrs en  vers.  Ils  firent  cette  comparaison  de 
Catherine  et  de  Jézabel  : 

L'on  demande  la  convenance 
De  Catherine  et  Jézabel , 
L'une,  ruine  d'Israël, 
L'autre,  ruine  delà  France. 
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L'une  était  de  malice  extrême  , 
L'autre  est  la  malice  même, 
Enfin  le  jugement  est  tel 
Par  une^vengeance  divine, 
Les  chiens  mangèrent  Jézabel  : 
La  charogne  de  Catherine 
Sera  différente  en  ce  point , 
Car  les  chiens  n'en  voudront  point. 


La  guerre  se  ralluma  dans  le  Poitou ,  la  Sain- 
tonge ,  la  Provence.  L'homme  qui  se  fît  le  plus 
remarquer  à  cette  époque  lamentable  fut  le 
brave  Lanoue,  qui  se  trouvait  dans  le  Hainaut 
lors  du  massacre^  et  qui  ^  à  Paris ^  n'eût  pas  été 
certainement  épargné.  Les  habitans  qui  se  dé- 
fendirent avec  le  plus  de  courage  et  de  persé- 
vérance furent  les  Rochelois.  Toutes  les  forces 
royales  échouèrent  devant  une  seule  ville;  et 
Charles  IX^  qui  se  repentait  vivement  de  la 
Saint-Barthelemy ,  envoyait  courrier  sur  cour- 
rier avec  commandement  de  faire  la  paix  à 
quelque  condition  que  ce  fût.  On  accorda  donc 
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aux  Rochelois  le  libre  exercice  de  leur  religion 
pour  eux-mêmes^  pour  les  habitans  de  Nîmes 
et  pour  ceux  de  Montauban;  on  leur  accorda 
en  outre  qu'on  n'inquiéterait  personne  au  sujet 
de  la  religion  ou  des  promesses  d'abjuration; 
que  tous  ceux  qui  avaient  pris  les  armes  pour 
cette  cause  seraient  rétablis  dans  leurs  biens 
confisqués,  dans  les  honneurs  dont  ils  jouis- 
saient auparavant,  et  reconnus  fidèles  sujets 
du  roi. 

Cette  paix^  si  désirée  par  Charles  IX,  ne 
calma  point  ses  remords.  Ils  l'avaient  jeté  dans 
une  si  profonde  mélancolie  ,  qu'il  voyait  sa  vie 
s'éteindre  sans  regret.  Charles  avait  le  germe 
de  beaucoup  de  vertus;  nul  doute  qu'il  n'eût 
été  un  grand  roi,  avec  de  meilleurs  con- 
seillers et  une  mère  moins  cruelle.  Entouré  de 
conspirations  ,  ne  sachant  à  qui  se  fier,  trou- 
vant partout  un  aliment  offert  à  des  passions 
caressées,  il  y  succomba.  De  gracieux  et  de 
bénin  qu'il  était,  son  caractère  s'empreignit 
bientôt  de  la  rudesse  et  de  l'hypocrisie  de  ceux 
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qui  rapprochaient.  Son  imagination  naturelle- 
ment exaltée  dominait  son  jugement.  C'est  en 
le  frappant  de  terreur  qu'on  le  fit  consentir 
aux  massacres^  et  personne  n'imita  ses  remords. 
Quand  on  l'en  vit  tourmenté^  on  l'abandonna. 
Ce  roi  malheureux  n'eut  pour  consolation  en 
mourant  que  les  paroles  de  sa  nourrice.  II  lui 
répétait  sans  cesse  en  larmoyant  si  fort ,  que 
les  sanglots  lui  interrompoient  la  parole  : 

—  Ah!  ma  nourrice,  ma  mie^,  ma  nourrice^ 
que  de  sang!  que  de  meurtres!...  Ah!  que  j'ai 
suivi  un  méchant  conseil  !  O  mon  Dieu ,  par- 
donne-les-moi et  me  fais  miséricorde ,  s'il  te 
plaît  !  Je  ne  sais  où  j'en  suis  ,  tant  ils  me  ren- 
dent perpleix  et  agité.  Que  deviendra  tout 
ceci?  Que  ferai-je?  je  suis  perdu,  je  le  vois 
bien!... 

Il  mourut  dans  ces  angoisses^  ayant  passé 
plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  dans  des  vi- 
sions sinistres.  Ce  roi,  jugé  trop  sévèrement, 
eut  la  gloire  d'avoir  été  le  seul  à  se  repentir, 
lorsque  les  cours  de  Rome  et  d'Espagne,  lors- 

/ 
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que  la  plus  nombreuse  partie  des  grands  et 
du  peuple  approuvaient  le  mal.  Il  est  à  plaindre 
du  moins,  si  on  ne  l'excuse  pas;  si  l'on  croit 
que  sa  mort  prématurée,  dans  l'abandon  et  les 
peines  de  l'âme,  n'a  pas  expié  les  fautes  d'une 
vie  douloureuse  et  sans  expérience. 


^«•c; 


2. 


T. 


RHEmBOBN. 


A  quelque  distance  des  fourches  patibulaires 
qui  forment,  comme  nous  Favons  dit^  les  limi- 
tes du  Drakenfels ,  des  montagnes  occupées 
par  les  brigands  dont  Rheinborn  est  le  chef, 
dans  un  chemin  creux ,  malaisé,  un  homme  à 
figure  pale  et  souffrante  se  traîne  péniblement. 
De  distance  en  distance ,  il  se  repose ,  chance- 
lant, aux  arbres  rabougris  et  noueux  bordant 


/ 
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Tespèce  de  ravin  qu'il  monte;  alors  ses  yeux 
se  tournent  vers  les  lieux  maudits  dont  nous 
avons  fait  la  description  au  chapitre  vu  du 
livre  IV.  Ses  regards  quesemblent  avoiréteints 
la  douleur ,  ont  par  intervalles  de  foudroyans 
éclairs.  Il  secoue  la  tête  ;  il  étend  les  bras  d'une 
manière  solennelle ,  comme  s'il  prononçait  un 
anathème^puis^  en  poussant  un  soupir  de  rage, 
il  reprend  lentement  sa  marche.  Quel  est  cet 
homme  ?  peut-être  quelque  victime  échappée 
aux  alchimistes  du  Dombruch.  La  colère  qui 
allume  ses  regards  naît  sans  doute  de  cruels 
souvenirs,  de  profonds  ressentimens.  On  voit 
qu'il  est  jeune  encore  et  que  de  terribles  se- 
cousses ont  épuisé  ses  forces.  Cependant  il 
porte  un  poignard  et  il  s'appuie  sur  une  petite 
arquebuse  qui  lui  sert  de  bâton.  N'est-ce  pas 
plutôt  un  des  brigands,  amaigri  par  une  fièvre 
violente?  pourquoi  cette  fureur  dans  les  yeux? 
pourquoi  cette  marche  empressée,  quoique 
difficile ,  et  qui  ressemble  à  une  fuite  ? 

Un  autre  homme  se  glisse  derrière  les  arbres 


LIVRE    V.  2f)l 

au  haut  du  ravin.  On  dirait  qu'il  Fépie^  comme 
un  oiseau  de  proie  épie  la  colombe  égarée.  Le 
voyageur  s'arrête ,  et  l'homme  s'arrête  égale- 
ment au-dessus  de  lui.  Cet  homme  écarte  les 
branches  d'arbres ,  se  penche  et  descend  vers 
le  voyageur.  Celui-ci  tourne  la  tête  au  bruit, 
saisit  son  arquebuse,  et,  en  donnant  la  mort  à 
son  assaillant,  veut  prévenir  ses  desseins;  mais 
l'arquebuse  lui  est  arrachée  en  un  clin  d'œil  : 
il  tombe,  et  un  genou  nerveux  fait  plier  sa  poi- 
trine, et  une  dague  brille  au-dessus  de  sa  tête. 
Au  moment  où  la  dague  allait  s'enfoncer 
dans  sa  gorge,  un  cri  s'élève  ,  et  un  troisième 
voyageur  se  précipite  sur  l'assassin,  qui  frappe, 
mais  d'une  main  mal  assurée.  En  retirant  son 
poignard  tout  sanglant,  il  se  relève,  s'enfuit  et 
roule  dans  le  chemin  creux ,  vers  les  fourches 
patibulaires  du  Drakenfels,  Nul  doute  que  ce- 
lui-là ne  soit  réellement  un  des  brigands 
de  cette  effrayante  contrée.  Le  troisième 
voyageur,  dont  l'arrivée  a  causé  cette  fuite, 
relève  le  blessé,  cherche  avec  empressement 
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où  le  coup  a  porté  en  étanchant  le  sang  qui 
coule^  et  trouve  que  Fépaule  seule  est  atteinte, 
et  même  peu  gravement.  Le  blessé  le  regarde 
fixement,  et,  recueillant  un  reste  de  force,  se 
redresse  à  genoux  devant  son  libérateur.  — 
— Mon  père.... oh  !  c'est  vous,  mon  père!. .vous 
ne  vous  souvenez  donc  pas  qu'à  Poitiers  ?... 

—  J'ai  tout  oublié. 

—  Mais  je  vois  bien...  là...  sous  votre  man- 
teau... le  même  crucifix...  et,  tenez,  mon  père... 
voici  la  même  dague,  ajouta-t-il,  en  montrant 
son  poignard. 

TS^oslecteurs  reconnaissent  maintenantRhein- 
born  et  le  confesseur  de  Henri  de  Valois,  le  père 
Auger.  Lorsque  son  maître  s'échappe  comme 
un  prisonnier  de  son  royaume  de  Pologne,  et 
s'en  va ,  dans  des  circonstances  aussi  graves, 
se  préparer  à  gouverner  la  France  en  se  livrant 
aux  délices  de  Venise,  le  pieux  ministre  de 
Dieu  traverse  l'Allemagne  à  pied ,  étudiant  les 
mœurs  et  l'esprit  des  populations,  pour  savoir 
ce  qu'on  en  doit  craindre  ou  espérer. 
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—  La  confiance  en  Dieu  nous  met  sur  la 
poitrine  une  cuirasse  plus  forte  que  les  vô- 
tres. 

—  Oui,  mon  pèrej  c'est  ce  que  vous  m'a- 
vez dit^  quand  je  voulus  vous  assassiner,  et  que 
la  pointe  de  ma  dague  s'arrêta  sur  votre  cru- 
cifix; c'est  ce  que  je  comprends  mieux  aujour- 
d'iiui. 

Rheinborn  s'appuie  au  bras  du  jésuite  et 
sort  de  ce  ravin.  C'était  au-dessus  une  petite 
plaine  et  un  chemin  fréquenté,  menant  à 
Dusseldorf.  Des  marchands,  des  conducteurs 
de  bœufs  et  de  moutons,  le  traversaient  en  sif- 
flant et  en  chantant.  La  blessure  de  Rheinborn 
était  fort  peu  grave  et  seulement  dans  le  haut 
du  bras  droit.  Le  père  Edmond  Auger  le  fît  as- 
seoir sous  un  pommier,  à  la  lisière  du  chemin, 
non  loin  d'une  taverne,  où  il  alla  chercher  des 
liqueurs  fortifiantes  qu'il  fît  boire  à  Rheinborn, 
dont  l'affaiblissement  lui  paraissait  venir  plutôt 
de  longues  privations  ou  d'une  mauvaise  nour- 
riture, que  de  la  maladie. 
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—  Oh!  merci^  mon  père^  vous  me  donnez  la 
vie  à  moi  qui  avais  voulu  vous  l'arracher.  Vous 
ne  me  chassez  pas  comme  un  assassin^  comme 
un  ennemi  de  ceux  de  votre  religion. 

—  C'est  la  religion,  mon  ami^  qui  me  guide. 
Dois-je  penser  à  ce  que  vous  avez  fait  de  mal 
quand  vous  êtes  malheureux?  Qu'a  dit  Jésus  au 
bon  larron  ? 

—  Ainsi  vous  ne  repoussez  personne  ? 

—  Non  ,  mon  fils  ,  et  la  main  qui  tenait  le 
poignard  dont  nous  avons  été  frappés  doit 
être  serrée  par  nous  en  signe  d'alliance  et 
d'oubli. 

En  prononçant  ces  paroles ,  le  père  Auger 
pressa  la  main  du  brigand. 

—  Mais  ,  mon  père ,  si  un  homme  venait  à 
vous ,  et  vous  disait  :  Moi  je  suis  couvert  de 
crimes;  poussé  par  je  ne  sais  quel  mauvais  gé- 
nie, sans  être  naturellement  cruel ,  j'ai  com- 
mis toutes  sortes  de  cruautés  ;  cela ,  surtout , 
parce  que  les  hommes  me  fuyaient,  et  que, 
tombé  d'échelon  en  échelon  ^  je  me  suis  trouvé 
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dans  la  boue;   que    répondriez  -  vous    à  cet 
homme  ? 

—  Je  lui  demanderais  s'il  est  repentant. 

—  Et  s'il  l'était? 

—  Je  lui  donnerais  l'absolution  au  nom  de 
Dieu,  et  lui  prescrirais  une  expiation. 

—  En  quel  lieu  ? 

—  Où  il  serait  obligé  de  vivre. 

—  Et  si  sa  position  malheureuse  pouvait  le 
ramener  à  sa  vie  passée;  s'il  n'avait  ni  frère,  ni 
parens,  ni  amis  ;  si  les  hommes  l'abhorraient 
par  préjugé  ou  par  raison;  si,  pour  moins  souf- 
frir, il  ne  trouvait  d'autre  asile  qu'un  repaire 
de  bandits ,  que  feriez-vous  ? 

—  Je  le  conduirais  à  la  porte  d'un  monas- 
tère et  je  lui  dirais  :  Là  se  trouve  une  fontaine 
pure,  où  l'homme  le  plus  coupable  peut  se  blan- 
chir aux  jeux  de  Dieu,  oùTexpiation,  si  cruelle 
qu'elle  soit,  est  adoucie  par  l'espérance ,  et 
j'ajouterais,  en  lui  donnant  le  baiser  de  la  paix  : 
Là,  mon  fils...  vous  rencontrerez  des  hommes 
qui  ne  s'informeront  pas  de  ce  que  vous  avez 
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été  ailleurs,  et  qui  vous  appelleront  mon  frère, 
comme  si  le  même  sein  vous  avait  nourris. 

—  Ainsi  ,  moi ,  vous  m'appelleriez  mon 
frère?.., 

—  Ne  vous  donnais-je  pas  tout  à  l'heure  un 
nom  encore  plus  tendre?  ne  disais-je  pas 
mon  fils? 

—  Et  il  se  trouverait  un  lieu  où  Ton  ne  s'é- 
loignerait pas  de  moi,  en  murmurant  ces  mots  : 
Bourreau,  assassin  ! 

—  Oui,  mon  fils. 

—  Tenez...  voyez-vous ,  dit  Rheinborn  avec 
exaltation  et  en  élevant  les  bras ,  il  n'y  a  pas 
une  partie  de  ce  corps  qui  ne  porte  la  tache 
d'un  crime 3  mais  mon  cœur  n'a  pas  une  fibre 
qui  n'ait  cent  fois  saigné  de  remords.  J'ai  voulu 
me  venger  sur  les  hommes  de  tout  le  mépris 
qu'ils  avaient  pour  moi.  J'ai  voulu  mériter  tout 
ce  qu'ils  me  donnaient  injustement,  et  chaque 
pas  que  je  faisais  pour  descendre  dans  cet 
abîme  où  je  suis,  me  causait  de  terribles  tor- 
tures. J'ai  ouï-dire  qu'un  roi  de  l'Antiquité  s'é- 
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tait  habitué  au  poison  ,  je  u  ai  jamais  pu  m'ha- 
bituer  au  crime;  et  cependant  j'en  ai  tant  fait 
que  je  ne  suis  que  souillure.  Mes  chairs  de- 
vraient tomber  en  lambeaux  comme  celle  d'un 
fruit  qui  pourrit  dans  la  terre. 

—  Alors  il  en  sort  un  arbre  qui  s'élève  vert 
et  florissant  vers  les  cieux,  dit  le  père  Auger 
d'une  voix  prophétique. 

—  Mais ,  mon  père  ;,  j'ai  pillé  tant  de  monas- 
tères... 

—  Vous  vous  en  repentirez^  etvotre  vie  pas- 
sée sera  ensevelie  à  tout  jamais... 

—  J'ai  si  souvent  blasphémé  le  nom  de 
Dieu... 

—  Il  a  dit  :  Bénissez  ceux  qui  vous  maudis- 
sent... il  vous  bénira... 

—  Autrefois,  mon  père,  dans  tous  les  mal- 
heurs qui  m'arrivaient^je  disais  :  C'est  la  fatalité  ! 
aujourd'hui  je  remercie  Dieu  de  mes  nouveaux 
malheurs.  J'ai  été  de  toutes  les  expéditions 
qu'on  a  faites  en  France;  en  retournant  en  Al- 
lemagne, après  celle  de  1563,  ma  mère  mourut; 
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jusque  là  elle  avait  été  le  seul  lien  qui  me  rat- 
tachât à  la  vie  et  à  un  reste  de  vertu,  quoique 
je  fusse  déjà  en  rapport  avec  les  brigands  du 
Drakenfels.  Elle  mourut  au  moment  où  j'avais 
le  plus  grand  besoin  d'elle ,  pour  m'empêcher 
de  me  perdre  à  jamais.  Le  général  des  bandits 
était  mort  ;  tous  me  nommaient  pour  le  rem- 
placer. Je  n'avais  rien  au  bord  du  gouffre  qui 
pût  me  retenir,  toutes  les  fleurs  étaient  empoi- 
sonnées, tous  les  arbrisseaux  brisés ,  le  vieux 
rameau  qui  me  soutenait  encore  se  rompit,  et 
ma  chute  fut  si  rapide,  que  je  n'eus  pas  le  temps 
même  de  jeter  un  regard  de  douleur  et  de  re- 
gret sur  ce  que  j'abandonnais.C'est  que,  voyez- 
vous  ,  mon  père,  j'avais  été  bien  torturé ,  bien 
supplicié  auparavant;  et  je  ne  dis  pas  cela  pour 
m'excuser  :  je  le  sais ,  tous  mes  forfaits  n'ont 
point  d'excuses;  mais  il  faut  que  vous  sachiez 
tout ,  mon  père.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  , 
parce  que  j'avais  été  bourreau,  on  me  marquait 
au  doigt,  et  l'on  me  délaissait  comme  un  lé- 
preux. Je  me  rachetai,  je  cherchai  à  effacer  ce 
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signe  sanglant  qui  était  peut-être  sur  mon 
front;  un  moment  je  crus  y  avoir  réussi.  Je  vi- 
vais auprès  de  Bendorf  dans  une  grande  chau- 
mière avec  un  Français  proscrit,  dont  j'avais 
contribué  à  sauver  la  vie.  Il  avait  une  fille  que 
j'aimais  comme  la  vertu  que  je  ne  possédaispas 
et  que  je  désirais...  Le  père  me  donna  sa  fille, 
et  j'espérai  que^  avec  elle,  me  viendrait  la  vertu, 
et  que  cet  ange  si  beau^  qui  me  paraissait  si 
fort  au-dessus  des  êtres  que  j'avais  vus ,  me  pu- 
rifierait et  me  relèverait  aux  yeux  des  hommes 
et  à  mes  propres  yeux.  Mais  notre  campagne 
en  France  me  fut  fatale.  Des  Reistres  ne  virent 
en  moi  que  l'ancien  bourreau ,  et  pour  respi- 
rer à  mon  aise  je  me  trouvai  forcé  de  me  con- 
fondre avec  tout  ce  qu'il  y  avgit  de  plus  impur 
dans  nos  troupes  -,  là  commença  la  carrière  des 
crimes  dont  les  brigands  du  Drakenfels  m'a- 
vaient donné  les  premières  leçons.  Mais  dans  la 
nuit,  sitôt  que  j'étais  seul,  les  remords  venaient 
m'écraser;  je  pensais  à  ma  mère ,  à  la  fille  de 
mon  bienfaiteur  que  j'avais  laissée  en  Allema- 
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gne  en  respectant  sa  virginité.  Je  me  serais  jeté 
sur  mille  pointes  de  lances  pour  prouver  qu'elle 
était  pure^  je  ne  croyais  plus  qu'à  elle.  Mais 
je  ne  la  retrouvai  plus  en  Allemagne  où  je  l'a- 
vais laissée  ;  mais  elle  avait  suivi  comme  une 
fille  perdue  un  jeune  homme  que  nous  avions^ 
avant  notre  départ^  recueilli  dans  notre  chau- 
mière pendant  une  nuit  d'orage.  Elle  apprit  que 
le  hasard  de  ma  naissance  me  força  d'être  bour- 
reau, et  elle  eut  horreur  de  celui  qu'elle  avait 
reçu  pour  époux  devant  les  saints  autels.  Lors- 
que tout  ce  mystère  infâme  me  fut  bien  connu^ 
ma  mère  venait  de  mourir;  le  désespoir,  un 
désir  de  me  venger  des  hommes  qui  me  mépri- 
saient, ainsi  jusqu'à  violer  les  sermens  devant 
Dieu  ^  le  désir  de  ne  pas  vivre  seul  et  exécré  à 
l'avenir^  me  firent  accepter  les  offres  des  bri- 
gands; je  devins  leur  général.  Je  parvins  à  dé- 
couvrir la  retraite  de  ma  femme^  et,  quoique 
d'abord  je  voulusse  lui  rendre  seulement 
mépris  pour  mépris  ,  dans  je  ne  sais  quelle 
espérance    vague   de  me  retirer    de    l'abîme 
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arec  elle,  j'ordonnai  qu'on  l'enlevât  et  qu'elle 
fût  transportée  dans  les  ruines  que  j'habi- 
tais. Cette  femme  qui,  déguisée  en  Reistre, 
s'était  mise  à  suivre  son  amant  j  qui,  dans  une 
nuit  épouvantable,  avait  été  violée  par  son  père 
qu'elle  avait  tué,  sans  le  connaître  il  est  vrai; 
cette  femme,  dis-je,  me  repoussa  encore  parce 
que  j'avais  été  bourreau.  Elle  ne  prit  pas  même 
en  pitié  mon  amour;  à  peine  si  elle  abaissait  ses 
regards  fiers  et  dédaigneux  sur  le  malheureux 
qui  souffrait  à  ses  côtés;  je  crus  bien  alors  qu'il 
n'y  avait  plus  pour  moi  un  seul  degré  par  le- 
quel je  pouvais  remonter  à  la  vertU;,  et  je  m'en- 
fonçai plus  avant  dans  le  crime.  La  femme  par- 
vint encore  à  s'échapper.  Je  l'abandonnai ,  je 
cherchai  h  effacer  en  moi  son  souvenir.  Je  ne 
l'ai  jamais  pu,  je  l'aimais  avec  idolâtrie  malgré 
tout.  Depuis  dix  ans,  elle  n'a  été  revue  par  au- 
cun de  mes  gens.  Elle  est  morte  sans  doute. 
Puisse-t-elle  s'être  repentie! Les  plus  grandes 
horreurs  commises  en  France  par  les  Reistres 
Font  été  par  moi  et  ceux  que  je  commandais. 
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Un  chef  de  bandits  doit  être  plus  cruel  que 
tous.  Le  jour  oùla  pitié  pénètre  dans  sonàme, 
où  il  pardonne  à  des  compagnons  qui  méritent 
la  mort^  où  il  sauve  des  victimes,  ce  jour-là  son 
pouvoir  tombe  et  un  grand  crime  bien  écla- 
tant peut  seul  le  relever.  Mais  quand  une  fois 
le  cœur  s'est   ouvert  à  la  miséricorde,  on  ne 
peut  guère  le  fermer  à  volonté.  Cela  m'est  ar- 
rivé ;  une  fois ,  j'ai  éprouvé  de  la  pitié  et  une 
certaine  crainte  du  crime.   Bientôt  on    m'a 
trouvé  plus  lâche  que  le  plus  lâche  de  nos  ban- 
dits. J'ai  voulu  tenter  une  réforme^  parler  de 
vertu,  d'humanité,  à  des  hommes  qui  ne  don- 
naient à  ces  mots  que  le  sens  d'une  injure.  On 
s'est  révolté  contre  moi,  on  m'a  renfermé.  Un 
autre  chef  a  été  nommé.  J'étais  destiné  à  mou- 
rir de  faim,  lorsqu'un  bandit  qui  conservait 
aussi  un  reste  de  pitié  dans  le  cœur,  est  venu,  la 
nuit,  m'apporter  mes  armes  et  m'ouvrir  la  porte 
de  ma  prison.   C'est  lui-même ,  je  crois,  qui 
voulait m'assassiner  tout  à  l'heure.  Quels  étaient 
ses  motifs  ?  je  l'ignore. 
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—  Et  maintenant,  dit  le  père  Auger,  vous 
êtes  forcément  à  Dieu.  C'est  lui,  soyez-en  sûr^, 
qui  aura  mis  la  compassion  dans  votre  àme, 
pour  vous  ramener  à  la  bonne  voie. 

—  Oh!  les  ressources  ne  me  manquent  pas 
encore ,  si  je  veux  rester  bandit.  Je  sais  bien 
où  je  trouverai  des  gens  dévoués  qui  seront 
fiers  de  m'avoir  pour  chef;  mais  vous  faites 
plus  sur  moi,  mon  père^  que  tous  les  malheurs. 
Ce  pardon  que  vous  m'accordez  /  cette  espé- 
rance d'entendre  une  voix  m'appeler  du  nom 
de  frère^  de  sentir  une  main  amie  presser  ma 
main  souillée...  oh  !  tout  cela... 

—  Et  la  voix  puissante  de  Dieu  qui  tonne 
en  vous^  mon  fils!  s'écria  le  père  Auger  enPem- 
brassant. 

Un  marchand  passait  avec  une  voiture  vide. 

—  Où  allez-vous?  demande  le  jésuite. 

—  A  Dusseldorf. 

—  Pouvez-vous  recevoir  deux  voyageurs 
dans  votre  voiture  ? 

—  Ont-ils  trois  pièces  d'or  à  me  donner? 
2.  i8 
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—  En  voilà  quatre .  dit  le  père  Auger. 

Rheinborn  se  laisse  conduire  et  mettre  à  la 
gauche  du  marchand ,  le  père  Auger  se  place 
à  sa  droite.  La  voiture  continue  silencieuse- 
ment sa  route. 


Deux  ans  après,  dans  une  petite  ville  de  Lor- 
raine ,  on  voyait  sur  une  tombe  qui  venait  d'ê- 
tre refermée  ,  un  enfant  âgé  d'environ  douze 
ans  agenouillé  à  côté  d'un  chien  qui  grattait  la 
terre  encore  fraîche  ,  en  poussant  des  hurle- 
mens  plaintifs.  Les  gémissemens  de  ces  deux 
êtres  se  confondaient,  et  c'étaitpitié  de  les  en- 
tendre. Un  moine  qui  paraissait  exténué  par 
les  jeûnes  et  les  macérations  de  la  pénitence, 
entra  dans  le  cimetière  et  se  dirigea  vers  l'en- 
fant. 

—  Pourquoi  pleurer  ainsi  ?  lui  dit-il. 

—  Je  pleure...  ma  mère...  ma  bonne  mère... 
répondit  l'enfant. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  père? 
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—  Non...  nous  n'avions  rien...  ni  parens... 
ni  amis... 

—  Vous  avez  le  bon  Dieu... 

—  Il  a  fait  mourir  ma  mère...  on  l'a  por- 
tée dans  cette  fosse ,  ce  matin...  ma  pauvre 
mère... 

—  Quel  était  son  nom  ? 

Le  religieux  sembla  reconnaître  le  nom  qui 
fut  murmuré  en  sanglotant;  il  tomba  à  genoux 
à  côté  de  l'enfant. 

—  Et  elle  est  morte!  s'écria-t-il... 

—  Oui...  oui...  mon  Dieu!... 

—  Comment  vous  appelait-elle? 

—  Elle  m'appelait  Zow^>.  Elle  était  bien  mai- 
heureuse...  J'allais  mendier  pour  elle. ..Elle  m'a 
dit  qu'elle  avait  beaucoup  souffert  pour  moi... 

—  Puisque  vous  n'avez  plus  d'asile ,  mon 
enfant  ^  voulez-vous  me  suivre  au  monastère  ? 
on  vous  y  donnera  un  abri  et  du  pain.  Vous 
viendrez  prier  ici  quand  vous  voudrez...  Vou- 
lez-vous?.. 

—  Oui,  mon  père. 
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Et  l'enfant  suivit  le  religieux;   mais  c'était 
pour  pleurer  de  nouveau  sur  une  tombe  ^  car 
ce  père^  que  lui  donnait  la  Providence,  lui  fut 
enlevé  presque  aussitôt.  La  place  de  l'enfant 
était  désormais  dans  le  monastère  ;  s'il  perdait 
un  protecteur,  il  en  retrouvait  cent.  On  l'ha- 
bitua promptement  à  servir  la  messe  des  pères, 
et  sa  tâche  principale  fut  de  conduire  dans  le 
couvent  des  étrangers  qui  venaient  le  visiter. 
Il  profitait  de  ses  momens  de  liberté  pour  aller 
prier  à  la  tombe  du  religieux,  son  bienfaiteur. 
Ce  dernier  était  mort  en  odeur  de  sainteté;  son 
souvenir  était  l'objet  d'un  culte  particulier,  car 
il  avait  poussé  au  plus  haut  point  les  austérités 
du  cloître  pendant  deux  ans.   Jamais  on  n'a- 
vait vu  pareille  abnégation,  pareil  dévouement. 
Ses  joues  étaient  presque  continuellement  sil- 
lonnées de  larmes;  elles  mouillaient  le  pain 
dont  il  se  nourrissait.  De  rudes  cilices  l'empri- 
sonnaient. Si  une  réelle  immolation  de  corps 
et  d'àme  peut  faire  un  saint  sur  la  terre,  ce  re- 
ligieux était  au  ciel  sans  aucun  doute.  En  cher- 
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chant  dans  une  cassette  d'un  bois  grossier  que 
le  petit  Louis  avait  reçue  avant  la  dernière  heure, 
il  trouva  parmi  des  instrumens  de  pénitence  et 
enveloppé  dans  des  lambeauxde  drapnoir,  cette 
page  qui  portait  la  marque  de  beaucoup  de 
larmes,  et  qk  et  là  quelques  taches  de  sang. 


—  «  Il  me  dit  en  1562^  avant  de  partir  pour 
la  France  :  Je  ne  veux  pas  que  Thécua  reste 
sansappuisur  la  terre.  J'ai  jeté  les  yeux  sur  toi 
POUR  LUI  EN  SERVIR  ;  tuy  couscns,  n'est-ce  pas  ? 

»  Et  je  répondis  :  Ah  !  de  grand  cœur ,  maî- 
tre; je  n'aurais  pas  même  osé  l'espérer. 

—  ))  Il  ajouta  :  Je  t'avertis  que,  aussitôt  après 
la  conclusion  du  mariage ,  il  faudra  rejoindre 
nos  Pieistres  à  Bendorf.  Je  veux  bien  que 
Thécua  soit  ta  femme  ;  comme  elle  peut  nous 
perdre  tous  les  deux,  je  ne  veux  pas  qu'elle 
reste  mère. 

)>  Et  je  répondis  :  Vous  me  trouverez  prêt  à 
vous  obéir  en  tout. 
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»  Elle  ne  resta  pas  mère,  mais  elle  le  devint 
par  un  de  ces  crimes  que  le  démon  n'exécute 
en  quelque  sorte  qu'en  s'entourant  de  ténè- 
bres et  en  se  les  cachant  à  lui-même.  Malgré 
la  certitude  que  j'en  avais  acquise,  je  me  posai 
devant  elle  comme  son  esclave.  Je  lui  donnai 
ma  pauvre  âme  à  guérir.  Je  lui  dis  :  Si  vous  sa- 
viez combien  je  vous  aimais  ,  combien  je  vous 
aime!  si  une  femme  avait  pu  deviner  mes 
souffrances  et  voulu  les  calmer^ des  hommes 
cruels  ne  se  seraient  pas  emparés  de  moi.  — 
Et  elle  me  fit  des  réponses  sur  d'autres  su- 
jets que  moi  ^  avec  des  gestes  de  dégoût  et 
d'horreur;  et  quand  la  colère  me  vint,  au 
lieu  du  mépris  qu'elle  méritait  peut-être , 
j'entendis  ces  terribles  paroles  :  Ah  !  vous 
êtes  bien  maudit  !  bien  damné  à  jamais  î 
Dieu  se  vengera  de  vous  ^  j'espère...  Je  ne  sais 
quoi  me  faisait  espérer  le  contraire  à  moi,  si 
indigne  que  je  fusse  de  la  miséricorde  du  ciel. 
Le  ciel  n'écouta  point  son  désir.  Il  a  exaucé 
mon  secret  espoir:  le  ciel  en  soit  glorifié!  Dieu 
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soit  à  jamais  béni!  c'est  à  lui  que  j'ai  porté  mon 
àme  à  guérir...  qu'il  n'exerce  pas  sur  mon  âme 
dans  l'éternité  la  vengeance  que  je  veux  exer- 
cer dans  ce  monde  sur  mon  corps ^  le  seul  et 
vrai  coupable.» 

Ce  papier  en  renfermait  un  autre  fraîche- 
ment écrit  qui  était  adressé  à  Louis. 

»  Remercie  la  Providence  qui  t'a  enlevé  si 
jeune  du  milieu  des  méchans^  pour  te  mettre 
à  l'ombre  des  autels  ^  et  t'y  faire  grandir  dans 
la  paix  du  sanctuaire  et  sous  l'aile  des  vertus, 
comme  le  jeune  olivier  qui  croît  au  bord  du 
ruisseau^  dans  la  solitude  de  la  vallée.  Tu  n'as 
pas  connu  ton  père...  et  tu  ne  le  trouveras 
peut-être  pas  dans  le  ciel...  ta  mère,  ne  te  re- 
connaîtrait pas^  quand  même  elle  te  verrait; 
car  celle  que  tu  pleures  n'était  pas  ta  mère  ; 
mais  une  pauvre  femme  qui  t^avait  sauvé  delà 
fureur  d'un  bandit.  Ne  cherche  pas  ta  mère, 
reste  au  monastère,  et  prie  pour  celle  que  tu 
pleurais  quand  je  t'ai  rencontré.  Les  derniers 
jours  de  sa  vie,  consacrés  à  toi,  pauvre  enfant, 
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ont  dû  lui  ouvrir  les  portes  du  paradis.  Pour 
être  sûr  d'arriver  au  ciel^  il  faut  donner  la  main 
à  un  ange.  —  Prie  surtout  pour  le  pécheur  qui  a 
écrit  ces  choses.  Il  avait  bien  des  crimes  sur  sa 
conscience,  ta  rencontre  en  a  cependant  allégé 
le  fardeau.  Il  est  heureux  de  t'avoir  rencontré 
à  la  fin  de  son  pèlerinage.  C'était  un  voyageur 
qui  n'avait  jamais  marché  que  dans  un  chemin 
pierreux  ,  entre  des  ronces  stériles  et  des  épi- 
nes aiguës  ;,  par  un  temps  d'orage  et  de  pluie, 
et  qui  îout-à-coup,  en  entrant  dans  une  vallée, 
cessa   peu  à   peu  d'entendre  gronder  le  ton- 
nerre, et  au  bout  de  son  avenue  d'épine  vit 
s'élever  une  fleur  dont  les  parfums  peuvent 
calmer  ses  douleurs  en  lui  faisant  espérer  après 
le  paradis^  le  jardin   de  la  félicité.  Prie  donc 
pour  ce  voyageur  maintenant  qu'il  est  arrivé 
au  terme  de  sa  route.  » 


Quelles  nouvelles  pensées  s'élevèrent  dans 
le  coeur  du  pauvre  enfant  !  son  bienfaiteur  em- 
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portant  avec  lui  son  hecret  le  laissait  donc  en 
proie  à  un  doute  éternel  ;  il  était  presque  fâché 
de  savoir  qu'il  eût  une  autre  mère.  Celle  qu'il 
pleurait  avait  été  si  bonne  pour  lui!...  mais  il 
l'avait  vue  tant  souffrir^  qui  pouvait  l'assurer 
que  sa  vraie  mère  n'éprouvait  pas  les  mêmes  in- 
fortunes ?  Il  n'était  pas  là  pour  essayer  de  les 
soulager^  pour  mendier  si  cela  était  nécessaire^, 
comme  il  avait  mendié  déjà.  Le  spectacle  du 
malheur  vu  si  jeune^  et  en  partie  éprouvé^  avait 
empreint  son  visage  d'une  douce  gravité^,  d'une 
certaine  mélancolie  j  c'était  de  la  souffrance 
physique  surtout.  Maintenant  que  le  pain  ne 
lui  est  pas  refusé^  son  cœur  seul  va  être  mûri 
sous  l'infortune.  Les  pensées  douloureuses  vont 
germer  trop  rapidement  dans  la  paix  du  cloî- 
tre, où  passent  silencieusement  des  hommes 
austères,  tout  entiers  à  l'expiation. 

Toutes  les  fois  que  des  étrangers  venaient 
au  couvent,  s'il  y  avait  des  femmes,  l'enfant  ap- 
pliquait sur  elles  de  longs  regards  qui  sem- 
blaient dire:  N'avez-vous  pas  eu  un  fils  que 
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VOUS  ayez  perdu? Ne  désirez-vous  pas  le  retrou- 
ver ?  Je  n'ai  pas  de  mère ,  et  cependant  ma  mère 
vit  encore,  et  on  dit  qu'elle  ne  me  reconnaîtra 
pas.  Et  quand  ces  femmes,  charmées  de  ses 
beaux  yeux  noirs  et  veloutés ,  de  sa  figure  si 
angélique  dans  la  tristesse  ,  s'étaient  arrêtées  à 
le  considérer  avec  quelque  attention^  il  pleurait 
dès  qu'elles  étaient  sorties.  Il  avait  soin  de  les 
conduire  toujours  au  cimetière  des  religieux, 
de  montrer  les  tombeaux  de  ceux  qui  sont 
morts  en  odeur  de  sainteté^  où  l'on  avait  gravé 
dans  l'épitaphe  un  abrégé  de  leur  vie^  particu- 
lièrement celui  du  religieux  sur  lequel  se  re- 
portaient toutes  ses  pensées^  espérant  toujours 
qu'une  des  femmes^  reconnaissant  le  nom  qui 
se  lisait  sur  la  pierre ,  lui  révélerait  les  secrets 
ensevelis  dans  la  tombe. 


i 


TI 


THECUA. 


La  campagne  que  les  Reistres  firent  sous  la 
conduite  du  prince  Casimir^  en  1576,  fut  peut- 
être  la  moins  glorieuse  de  toutes  les  invasions 
des  hordes  germaines  ^  s'il  est  permis  d'attacher 
quelque  gloire  à  des  meurtres  et  à  des  pillages, 
dans  les  abominations  de  la  guerre  civile.  Lors- 
que les  troupes  du  Palatin  rentrèrent  sur  les 
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terres  d'Allemagne ,  elles  étaient  exaspérées 
contre  la  cour  de  France;  car  les  sommes 
qu'on  leur  devait  s'élevaient  à  quatre  millions 
d'écus  d'or.  N'élait-il  pas  a  craindre  que,  si  une 
nouvelle  conflagration  survenait,  ces  hommes 
qui  avaient  déjà  tant  désolé  notre  pays,  ne  se 
portassent  aux  derniers  excès,  et  ne  traitas- 
sent en  ennemis  tous  les  Français,  catholiques 


ou  réformés. 


Une  forte  division  de  Reistres  passa  par  Co- 
blentz;  c'était  celle  qui  souffrait  le  plus  des  fiè- 
vres dont  l'armée  avait  été  atteinte  en  Bour- 
gogne. Les  plus  jeunes  les  supportaient  encore 
assez  vigoureusement  ;  mais  les  vieux  soldats, 
épuisés  par  tant  de  guerres  et  aussi  par  la  dé- 
bauche, ne  pouvaient  suivre  leurs  compagnons, 
et^  faute  d'hôpitaux  militaires ,  mouraient  dans 
les  chemins  et  sur  les  bornes  des  villes  qu'ils 
traversaient.  Quelques  uns  furent  recueillis  par 
les  habitans  de  Coblentz.  Comme  le  peuple  les 
disait  malades  de  la  peste,  le  plus  grand  nom- 
bre était  privé  de  tout   secours.  Soit   résul- 
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tat  de  cette  fièvre ,  soit  dégoût  ou  résignation , 
ils  expiraient  sans  pousseruneplainte.il  était 
rare  de  voir  dans  leurs  yeux  d'autres  larmes 
que  cette  espèce  d'humeur  vitreuse  qui  les 
couvre  au  moment  où  le  regard  s'éteint  avec 
la  vie.  L'agonie  que  les  regrets  ne  viennent  pas 
tourmenter  est  la  plus  douce.  Heureux  celui 
dont  l'àme  ne  souffre  pas  dans  cette  lutte  en 
même  temps  que  le  corps  ! 

Un  soir,  dans  une  rue  étroite ^  à  la  porte 
d'une  maison  qui  avait  la  plus  belle  apparence 
du  quartier ,  un  de  ces  malheureux  tomba  sur 
le  seuil  et  n'eut  point  là  force  de  se  relever. 
Presque  au  même  moment ,  un  vieillard ,  ap- 
puyé sur  le  bras  d'une  jeune  femme,  s'avan- 
çait lentement  vers  cette  maison.  La  jeune 
femme  se  pencha  sur  le  malade,  et  le  saisis- 
sant par  la  main ,  —  Simon  !  s'écria-t-elle 
d'une  voix  forte. 

Celui  qu'elle  appelait  Simon  ouvrit  langou- 
reusement les  yeux  et  les  referma  aussitôt.  Il 
ne  connaissait  pas  sans  doute  celle  qui  l'avait 
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nommé ,  ou  bien  la  maladie  le  rendait  indiffé- 
rent à  tout.  Cette  femme  avait  une  figure  noble 
et  animée  ;  quelque  chose  de  souffrant  était 
répandu  dans  ses  traits  ;  mais  il  était  facile  de 
distinguer  que  sa  souffrance  n'avait  point 
abattu  son  âme  qui  conservait  encore  toute 
son  énergie.  Elle  recommença  d'une  voix  encore 
plus  forte  et  en  soulevant  le  Reistre. 

—  Simon  ! 

—  Laissez  -  moi  mourir  ,  murmura  ce- 
lui-ci. 

—  Mon  père ,  dit  la  femme  en  s'adressant 
au  vieillard  ,  voulez-vous  que  nous  donnions 
l'hospitalité  à  ce  pauvre  cavalier? 

—  Gomme  il  vous  plaira^  mon  enfant.  Mais 
sans  doute,  il  ne  faut  pas  que  cet  homme 
meure  à  notre  porte  j  nous  donnerions  de  la 
paille  à  un  chien  ,  et  puis  vous  le  connaissez... 
allons...  allons...  c'est  trop  juste...  Il  sonna, 
la  porte  s'ouvrit  ;,  une  vieille  parut...  — Mère 
Tramn,  dit  la  jeune  femme,  aidez-nous  à  por- 
ter... 
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—  Qui? ça,  madame?  c'est  un  vrai  corps 
mort. 

—  S'il  est  mort,  nous  l'ensevelirons,  dit  le 
vieillard;  vous  n'êtes  pas  raisonnable,  mère 
Tramn. 

—  Croyez-vous  pas,  maître,  qu'en  entrant  ce 
cavalier  dans  la  maison,  cela  empêchera  son 
âme  de  sortir  de  son  corps?  Vous  aurez  beau 
faire...  il  est  bien  mort,  et  puis  nous  allons  at- 
traper la  peste. 

Pendant  ce  dialogue,  la  jeune  femme,  sans 
aide,  avait  entré  le  malade;  la  mère  Tramn  se 
résigna  bon  gré,  malgré,  et  Simon  fut  mis  dans 
un  bon  lit,  ce  qui  ne  lui  était  probablement 
pas  arrivé  depuis  long-temps.  Le  repos,  le 
calme  dont  il  fut  entouré,  les  soins  empres- 
sés qu'on  lui  prodigua,  l'arrachèrent  à  une  mort 
certaine. 

—  Oh  !  madame ,  dit-il  un  jour  à  sa  bienfai- 

.        trice ,  que  j  e  voudrais  savoir  à  qui  j  e  dois  la  vie  ! 

Il  vous  est  arrivé  souvent  de  m'appeler  par  mon 

nom.  La  maladie  m'a  ôté  la  mémoire;  car  je 
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cherche  en  vain  oiij  e  puis  vous  avoir  vue  avant 
ces  jours.  Je  ne  suis  pas  de  Cobîentz;  deux  fois 
seulement  je  suis  passé  par  cette  ville,  et  mon 
plus  long  séjour  est  celui-ci. 

—  Vous  êtes  de  Cassel  ,  vous  vous  nommez 
Simon  Trenck. 

—  Oui...  c'est  cela ^  et  je  suis  de  Cassel^  de 
Cassel  que  je  reverrai  grâce  à  vous.  Mais  plus 
rien  ne  m'y  attache,  je  n'y  ai  plus  ni  parens 
ni  amis.  Vous  avez  été  à  Cassel ,  alors  vous  m'a- 
vez connu^  lorsque  j'étais  un  des  cavaliers  de 
la  garde  de  monseigneur  le  Landgrave. 

—  En  1563,  un  de  nos  jeunes  commandans 
s'appelait  je  crois,  Fab... 

—  Fabien  de  Donaw.  Oui ,  madame.  Ah  ! 
mon  pauvre  commandant^  mon  bon  maî- 
tre!... 

—  Il  était  bien  bon,  n'est-ce  pas? 

—  Et  s'il  avait  voulu  écouter  mes  conseils ,  il 
n'eût  pas  été  si  malheureux. 

—  Il  a  été  malheureux?.. 

—  Oui ,  madame,  c'est  toujours  par  le  raal- 
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heur  que  finissent  ces  grandes  amours^  surtout 
des  amours  comme  îe  sien  ,  des  amours  pour 
des  princesses. 

—  Il  aimait  la  princesse  Christine  de  Hesse... 
Eh  bien? 

La  voix  tremblante  de  la  jeune  femme,  ses 
regards  interrogateurs,  tout  en  elle  exprimait 
une  vive  inquiétude,  je  dirais  presque  de  l'a- 
mour. Simon  Trenck  en  fut  étonné. 

—  Madame,  dit-il;  vous  le  connaissez  donc 
beaucoup? 

—  Beaucoup,  mon  ami-  mais  que  lui  est-il 
arrivé  ? 

—  Qu'il  a  été  poignardé. 

—  Poignardé  !  ô  mon  Dieu!  par  qui? 

—  Par  un  des  soldats  d'Albert  de  Prusse, 
sous  les  yeux  de  monseigneur  le  Landgrave , 
qui  l'avait  ordonné. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  aimait  la  princesse  Christine 
de  Hesse. 

—  Et  où  l'a-t-on  poignardé? 

*•  '9 
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—  Sur  le  bastion  de  la  tour  de  l'ouest  du 
château  de  Cassel ,  entre  les  bras  de  la  prin- 
cesse. 

—  Entre  les  bras  de  la  princesse....  mur- 
mura la  jeune  femme. 

—  Oui,  madame  ,  et  on  l'a  précipité  du  haut 
du  bastion,  sur  un  plateau  couvert  de  ronces 
et  d'épines. 

—  Et  si  les  coups  de  poignard  n'étaient  pas 
mortels,  il  a  été  brisé  dans  sa  chute?  deman- 
da-t-elle  d'une  voix  de  plus  en  plus  tremblante; 
et  ses  regards  cherchaient  à  lire  une  réponse 
favorable  dans  les  yeux  de  Simon  Trenck. 

—  Les  buissons  vigoureux  ont  amorti  la 
chute  ;  mais  les  blessures  étaient  bien  graves.... 

—  Et  il  en  est  mort  ? 

—  Quoique  le  jeune  Reistre-maître  m'eût 
paru  bien  dédaigneux  dans  les  derniers  temps, 
et  que,  soit  par  orgueil,  soit  à  cause  de  sa  fu- 
neste passion,  il  ne  semblât  pas  prendre  garde 
à  moi,  qui  voulais  prévenir  le  malheur  qu'il  ne 
soupçonnait  pas,  le  soir  où  il  fut  frappé,  je  ne 
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pus  arrêter  les  dagues  meurtrières;  mais  quand 
je  vis  qu'on  l'avait  précipité  du  haut  du  bastion, 
je  sortis  secrètement  du  château  pour  le  se- 
courir, s'il  respirait  encore,  ou  du  moins, s'il 
était  mort,  pour  l'ensevelir,  afin  qu'il  ne  res- 
tât pas  la  proie  des  corbeaux  ,  comme  un  pau- 
vre chien  qu'on  tue  à  cause  de  vieillesse  ou 
de  maladie.  Car  voyez-vous,  madame  ,  je  lui 
étais  attaché  ;  je  l'ai  vu  se  battre  en  France  -,  il 
était  brave  comme  son  épée,  et  bon  aux  Reis- 
tres  et  aux  prisonniers,  comme  si  tous  eussent 
été  ses  frères. 

—  Mais  vous  ne  me  dites  pas  si  vous  l'avez 
trouvé  mort. 

—  Je  ne  pouvais  espérer  de  le  trouver  en- 
core vivant. 

—  Ah!  mon  Dieu! 

—  Le  bastion  estsi  élevé  !  sesblessures  étaient 
si  fortes! 

—  Pauvre  Fabien!...  mon  Dieu! 

—  Oh!  oui,  c'est  le  bon  Dieu  qui  a  voulu 
que  je  n'arrivasse  point  dix  minutes  plus  tard; 
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son  sang  l'étouffait  :  quand  je  le  soulevai  un 
peu,  il  en  vomit  à  flots;  il  me  reconnut  et  j'es- 
pérai. Je  le  portai  sur-le-champ  chez  ma  pau- 
vre mère,  où  j'étais  bien  sûr  qu'on  ne  décou- 
vrirait pas  sa  retraite.  Un  chirurgien  savant  Ta 
soigné  jour  et  nuit;  après  plusieurs  mois  de 
souffrances  et  de  fièvres... 

—  VousFavez  sauvé?... 

—  Oui,  madame. 

—  Ah  î  mon  pauvre  Simon  !  que  vous  a\^ez 
été  bon  pour  lui! 

—  Comme  cela  vous  rend  joyeuse^  madame! 
s'il  vous  avait  connue  et  aimée,  cela  eût  bien 
mieux  valu  pour  lui;  car  vous  êtes  bonne^vous, 
vous  l'auriez  aimé  autant  qu'il  vous  aimait,  et 
votre  père  n'eût  pas  contrarié  vos  désirs. 

—  Mais  Christine?  lîTaimait  donc  bien,  dis, 
Simon? 

—  Oui ,  madame ,  il  en  parlait  mille  fois  le 
jour  ;  il  aimait  aussi  beaucoup  un  jeune  officier 
que  j'avais  connu,  et  qui  était  chéri  de  tous; 
mais  j'ai  appris  qu'il  avait  été  enlevé  par  les 
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brigands  du  Drakenfels ,  et  assassiné  très  pro- 
bablement; nous  en  avons  long- temps  cher- 
ché la  cause.  Je  sais  que^  en  temps  de  paix,  des 
cavaliers  oisifs,  et  qui  n'aiment  de  la  guerre 
que  le  pillage,  se  réfugient  dans  des  retraites 
inaccessibles,  où  ils  vivent  de  rapines,  et  que 
pour  eux  alors  l'ennemi  c'est  le  voyageur  ; 
mais  ce  jeune  officier  était  généralement  aimé. 
D'autres  ont  cru  que  la  main  qui  avait  frappé 
le  capitaine  Fabien  de  Donaw  avait  également 
frappé  le  capitaine  Ritzler.  Ceux-là  n'avaient 
pas  entendu  parler  la  cousine  de  Jérôme  Beut- 
zeuj  le  capitaine  Ritzler  a  bien  été  enlevé  par 
les  brigands,  et  j'ai  soupçonné  plus  tard  le  vrai 
coupable. 

—  Qui  avez-vous  soupçonné  ? 

—  Un  homme  qui  a  été  accoutumé  de  bonne 
heure  à  ne  pas  pardonner  ,  et  que  j'ai  su 
être  chef  des  brigands  du  Drakenfels  ;  dans  une 
de  nos  dernières  campagnes  en  France  ,  ce 
jeune  officier  l'avait  sans  doute  maltraité:  le 
bandit  s'en  sera  vengé. 
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—  Son  nom  ? 

—  Son  nom  seul  me  fait  trembler^  son  nom 
c'est  Rheinborn...  c'est  le  bourreau!...  Tenez... 
vous  pâlissez  vous-même,  madame;  il  est  vrai 
que^  à  présent,  ce  nom  de  Rheinborn  devrait 
moins  effrayer. 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  que  celui  qui  le  portait  a  bien  chan- 
gé de  conduite,  et  que  je  lui  dois  la  vie  comme 
à  vous  y  moi ,  pauvre  cavalier,  et  d'une  religion 
qu'on  m'a  dit  de  suivre,  mais  que  je  ne  com- 
prends pas,  et  qui  diffère  beaucoup  de  celle  des 
catholiques.  J'ai  été  recueilli  en  Lorraine,  mou- 
rant,comme  ici;  un  religieux  m'emporta  dans  ses 
bras  pendant  deux  lieues;  il  me  soigna,  comme 
vous  m'avez  soigné.  Ce  religieux, c'était  Rhein- 
born, Rheinborn,  devenu  le  frère  Edmond, 
nom  qu'il  avait  pris  en  souvenir  d'un  père  jé- 
suite qui  l'avait  converti. 

—  Rheinborn  est  religieux? 

—  Il  est  aujourd'hui  le  frère  Edmond;  tout 
le  monde  le  fuyait  autrefois  ,  maintenant  on 
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baise  ses  mains  de  respect,  et  on  appelle  mon 
frère  celui  qu'on  appelait  le  bourreau.  Il  est 
continuellement  triste-  son  front  est  plissé  par 
la  douleur;  mais  j'ai  remarqué  un  sourire  de 
joie  sur  son  visage,  toutes  les  fois  que  ce  mot 
de  frère  était  prononcé  ;  aussi  par  reconnais- 
sance, je  le  prononçais  souvent.  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  ne  suis  pas  resté  avec  lui,  car  j'ai  vu 
dans  ce  monastère  beaucoup  de  vieillards  cal- 
mes et  heureux.  Le  harnais  me  pèse,  et  je  ne 
tenterai  pas  de  nouvelles  cam|)agnes,si  la  guerre 
se  rallume  en  France. 

La  jeune  femme  était  rêveuse,  et  des  larmes 
voilaient  ses  yeux.  Quels  souvenirs  cet  homme 
avait  donc  réveillés  en  elle? Il  fut  étonné  de  son 
silence  et  de  sa  rêverie. 

—  Ce  pauvre  moine  vous  a-t-il  rendu  aussi 
quelques  services  ?  demanda-t-il. 

—  Aucun,  je  ne  sais  même  pas  où  est  son 
couvent. 

—  Tl  n'est  pas  bien  loin  d'ici ,  c'est  le  pre- 
mier couvent  qu'on   rencontre  aux  confins  de 
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la  Lorraine.  Tenez,  madame,  lisez  ces  parche- 
mins, ils  m'ont  été  donnés  par  Rheinborri  lui- 
même,  et  renferment  des  prières  que  je  n'ai 
jamais  dites,  quoique  je  le  lui  eusse  bien 
promis. 

—  Vous  n'éprouvez  pas  le  désir  de  revoir 
votre  libérateur? 

—  La  bourse  des  Reistres  est  mal  fournie , 
madame 5  je  tâcherai  de  gagner  Cassel,  pour 
n'en  plus  sortir. 

—  Mais  si  je  vous  priais  de  m'accompagner 
à  ce  monastère? 

—  Je  vous  y  accompagnerais  dès  demain. 

—  A  demain  donc  ,  dit  la  jeune  femme  en  se 
retirant. 

—  Qu'avez  -  vous  dit ,  maître  Simon  ?  de- 
manda la  mère  Tramn,  qui  vint  presque 
aussitôt  après  la  sortie  de  sa  maîtresse;  ma- 
dame pleure,  il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne 
l'avais  vue  pleurer. 

—  J'ai  parlé  d'un  moine. 

—  Quel  est  son  nom  ? 
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—  Le  frère  Edmond. 

—  Je  ne  vois  pas  en  effet... 

—  Au  contraire,  c'est  consolant;  car  ce 
moine  avait  été  bandit. 

—  Bandit! 

—  Eh  bien!  que  craignez-vous?  il  ne  peut 
vous  faire  du  mal;  c'est  aujourd'hui  un  saint 
homme,  un  homme  aussi  charitable  au  cou- 
vent, qu'il  a  été  cruel  auDrakenfels... 

—  Au  Drakenfels  ! 

—  Eh  bien  !  tout  vous  fait  peur  ,  mère 
Tramn. 

—  Non;  mais  je  sais...  j'ai  entendu  racon- 
ter les  horreurs  du  Drakenfels.  Ce  bandit... 

—  Il  est  moine ,  vous  dis-je! 

—  Edmond...  je  n'ai  jamais  entendu  pro- 
noncer ce  nom. 

—  Ce  n'était  pas  le  sien  ;  chez  les  brigands 
du  Bas-Rhin,  il  s'appelait  Rheinborn. 

—  Rheinborn  !  il  n'est  plus  au  Draken- 
fels?... 


298  LES    REISTRES. 

—  Il  est  au  couvent ,  et  il  s'appelle  le  frère 
Edmond. 

—  Ah!  c'est  donc  cela,  dit  la  mère  Tramn, 
qui  s'empressa  d'aller  retrouver  sa  maîtresse, 
que  nos  lecteurs  ont  bien  reconnue  pour 
Thecua  ;  ils  se  souviennent  aussi  sans  doute 
de  ce  Simon  Trenck,  qui  le  premier  réveilla 
dans  l'àme  de  Rheinborn  les  tristes  souvenirs 
de  la  profession  à  laquelle  Nollini  Argencourt 
l'avait  enlevé.  Cela  s'était  passé  en  Bourgogne, 
devant  Saint-Cyr.  Simon  Trenck,  en  signalant 
ainsi  Rheinborn ,  avait  peut-être  causé  tous 
les  désordres  dans  lesquels  celui-ci  se  plongea 
pour  oublier  ou  s'étourdir.  L'action  de  Rhein- 
i)orn  converti  n'en  est  que  plus  belle  aux 
yeux  de  Dieu;  elle  a  dû  être  sans  doute  une 
des  principales  expiations  qu'il  ait  subies  sur  la 
terre;  la  dernière,  la  plus  forte,  celle  qui  résu- 
mait tout  son  passé  ,  toutes  ses  pensées  heu- 
reuses et  malheureuses,  fut  celle  qu'il  s'imposa 
en  adoptant  l'orphelin  du  cimetière,  ce  pau- 
vre petit  orphelin  que  nous  avons  laissé  dans  le 
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couvent^  passant  entre  les  tombeaux  d'un  père 
et  d'une  mère  que  la  Providence  lui  avait  en- 
voyés, une  vie  désormais  isolée ^  tourmentée 
sans  doute  par  la  pensée  qu'il  ne  retrouvera  pas 
sa  véritable  mère.  Quelle  est-elle?  Nos  lecteurs 
l'ont  encore  devinée;  les  scènes  duDrakenfels 
ne  peuvent  être  oubliées.  La  vieille  femme  qui 
avait  reçu  l'ordre  de  porter  au  Dombruch  le  fils 
deThecua ,  et  qui  ne  revint  plus ,  touchée  des 
cris  du  pauvre  enfant,  était  sans  doute  parve- 
nue à  fuir  loin  des  lieux  maudits  où  les  pas- 
sions l'avaient  entraînée.  Elle  racheta  sa  vie 
passée  en  se  sacrifiant  pour  l'orphelin. 


Quelques  jours  après  le  dialogue  que  nous 
venons  de  répéter  entre  Simon  Trenck  et 
Thecua^le  petit  Louis  les  introduisait  dans  le 
monastère;  le  démarche  de  Thecua  était  peu 
assurée,  une  sueur  abondante  couvrait  son  vi- 
sage; elle  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  et  n'o- 
sait demander  le  frère  Edmond;  quand  Trenck 
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l'eut  nommé,  Thecua  chancela  comme  dans 
l'ivresse;  l'enfant  versa  quelques  larmes ,  et  les 
conduisit  silencieusement  à  la  tombe  où  on  li- 
sait cette  inscription  : 

HIC   STRATUS    MORTE 

JACET 

IN  MUNDI    YANITATE 

RHEINBORN  , 

ÎN   CLAUSTRl  PAUPERTATB 

EDMONDUS   : 

ORIGÎNIS  CALAMITATE 

CARNIFEX; 

VIRI    BOWI  LARGITATE 

LIBER  J 

PROPRIA  GENEROSITATE 

MILES  'y 

ANIM^    PRAVITATE 

LATRO  ; 
SED  DEI    CHARITATE 

MONACHUS ; 
POSTEA  SANCTITATE 

CLARUS  5 

COELI    FELICITATE 

GAUDET   : 
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HANC  VOBIS  SPERATE 

ET 

ORATE. 

DIE  VIGESIMA  MENSIS  AUGUSÏI  ANNO  REDEMPTIONIS 

NOSTR^. 

MDLXXVI. 

Thecua  restait  abîmée  dans  ses  pensées  de- 
vant le  tombeau  de  Rheinborn;  ce  nom  lui 
rappelait  tant  de  choses!  cette  épitaphe  était 
aussi  en  quelque  sorte  le  résumé  de  toute  sa 
vie.  Le  souvenir  de  Rheinborn  avait  été  jusque 
là  pour  elle  un  souvenir  plein  d'amertume  et 
de  remords;  elle  avait  compris  trop  tard  qu'elle 
était  coupable.  Quoiqu'elle  détestât  la  religion 
catholique  et  les  couvens^  elle  fut  cependant 
singulièrement  frappée  du  changement  de  vie 
de  Rheinborn,  et,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  elle  eut  une  idée  des  souffrances  morales 
de  cet  homme.  Bien  avant  cette  époque,  elle 
avait  senti  qu'il  fallait  expier  ses  torts  envers 
lui,  car  elle  avait  manqué  au  Drakenfels  à  ses 
devoirs  les  plus  sacrés,  en  ne  surmontant  pas 
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sa  répugnance  pour   un  homme   qui  l'aimait 
d'un  amour  si  plein  d'abnégation ,  qu'elle  en 
eût  pu  exiger  tous   les  dévouemens  possibles. 
La  voici  maintenant  à  son  tombeau,  ignorant 
quelles  ont  été  ses  dernières  pensées;   elle  se 
trouve  plus   libre,    mais  plus  inquiète;  l'an- 
neau le  plus  fort  qui  l'attachait  à  la  douleur 
est  brisé  avec  la  vie   de  Rheinborn;  mais  elle 
ne  peut  sortir  malgré  cela  de  l'abîme  où  elle 
est  plongée.  Le  petit  enfant  qui,  à  côté  d'elle, 
observait  sa   rêverie  ,  ressemblait  à  ces  jeu- 
nes arbustes  qu'ont  desséché  les  chaleurs  de 
l'été,  et  qui,  loin  de  reverdir,  dépérissent  de 
jour  en  jour.  Quand  les  bergers,  réunissant 
des  broussailles,  y  mettent  le  feu ,  il  arrive  sou- 
vent qu'un  buisson  voisin  est  atteint  par  les 
flammes:  ses  feuilles   vertes  jaunissent,  et  le 
buisson  périt  tout  en  donnant  des  fleurs  quel- 
quefois. Les  privations   de  sa   première  en- 
fance ,  de  précoces  douleurs ,  avaient  presque 
desséché  les  principes  de  la  vie  et  des  forces 
morales  du  pauvre  Louis;  quand  il  vit  la  pro- 
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fonde  rêverie  de  Thecua,  il  se  prit  à  pleurer, 
de  joie  peut-être,  en  pensant  que  cette  femme 
lui  donnerait  l'explication  de  la  lettre  mysté- 
rieuse. 

—  Madame,  lui  dit-il  ,  connaissiez-vous  le 
frère  Edmond? 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  demanda 
Trenck. 

— ■  Maître,  ne  vous  fâchez  pas;  si  vous  étiez 
vous-même  à  ma  place,  vous  adresseriez  celte 
question  à  tous  ceux  qui  s'arrêteraient  à  ce 
tombeau;  ce  serait  un  grand  bonheur  pour 
moi  de  rencontrer  quelqu'un  qui  eût  connu  le 
frère  Edmond. 

—  Je  l'ai  connu,  moi,  dit  Simon. 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fût  madame.. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'une  mère  seule  pourrait  bien 
me  dire  la  vérité  que  je  cherche. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  madame  n'est  pas 
mère;  madame  n'est  pas  mariée;  madame  n'a 
jamais  été  mère! 
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Les  premiers  mots  de  cet  entretien  avaient 
résonné  à  Foreille  de  Thecua  comme  ceux  que 
nous  entendons  dans  un  demi  sommeil;  mais 
quand  Simon  répéta  souvent  le  mot  mère, 
quand  elle  vit  de  grosses  larmes  pendre  aux 
yeux  de  l'enfant,  qui  penchait  tristement  la 
tête,  elle  lui  prit  les  deux  mains,  et  se  bais- 
sant devant  lui  :  —  Qu'avez-vous ?  lui  dit-elle. 

—  Oh!  madame  ,  j'ai  des  choses  que  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  ,  et  auxquelles  vous  ne  pou- 
vez pas  apporter  de  remèdes,  puisque  vous 
n'avez  pas  été  mère. 

Thecua  se  relève  vivement,  entraîne  l'enfant 
avec  elle  et  s'appuie  à  l'une  des  arcades  du 
cloître  qui  entourent  le  cimetière. 

—  Puisque  je  n'ai  pas  été  mère... 

—  Oui,  madame,  et  que  vous  n'avez  pas 
connu  le  frère  Edmond. 

—  Rheinborn....  qui  est  là....  sous  cette 
pierre. 

—  Oui,  madame,  dans  le  cimetière...  Hors  du 
couvent ,  il  y  a  aussi  une  pauvre  femme,  sous 
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une  pierre  que  m^a  donnée  le  père  abbé,  eh 
bien,  toute  ma  vie  se  passe  entre  ces  deux  tom- 
beaux; mais  ceux  qui  y  dormenf;  ne  peuvent 
plus  rien  me  dire,  ni  celle  qui  m'appelait  son 
fils,  et  qui  n'était  pas  ma  mère,  ni  celui  qui 
connaissait  ma  vraie  mère,  et  qui  n'a  pas  voulu 
me  la  nommer  en  mourant. 

—  Vous  n'avez  pas  connu  votre  mère,  et 
Rheinborn  la  connaissait  ? 

Thecua  enlaçait  l'enfant  dans  ses  bras,  et  le 
considérait  attentivement. 

—  Oui,  madame,  le  frère  Edmond  connais- 
sait ma  mère  :  Tenez,  madame,  voulez-vous  lire 
ce  qu'il  m'a  écrit? 

Et  Louis  présenta  la  lettre  que  nous  savons  ; 
Thecua  la  saisit  et  la  parcourt  avec  empresse- 
ment; puis  elle  regarde  l'enfant ,  elle  écarte  les 
cheveux  noirs  qui  couvrent  son  front  pale  et 
mourant,  elle  l'embrasse  et  le  serre  si  étroite- 
ment, que  Louis  dit  faiblement:  —  Vous  me 
faites  mal,  madame. 

1,  'iO 
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—  Pauvre  enfant!  dit-elle  en  renouvelant 
ses  baisers. 

•«—  Pardon ,  madame ,  si  le  maître  qui  vous 
accompagne ,  et  qui  est  peut-être  votre  père^ 
ne  m'avait  pas  dit  que  vous  n'aviez  pas  été 
mère ,  je  ne  me  serais  pas  plaint;  je  me  serais 
dit  :  C'est  peut-être  celle  que  je  cherche  ,  et  je 
vous  aurais  embrassée  aussi. 

—  Embrasse-  moi ,  mon  enfant^  embrasse- 
moi  ;  veux-tu  me  suivre; je  sais  où  est  ta  mère, 
je  te  conduirai  à  elle? 

—  Oh!  oui,  oui,  madame,  mais...  11  se  re- 
tourna vers  le  tombeau  de  Rheinborn.  — Mais 
si  elle  ne  me  recevait  pas....  vous  voyez  ce  que 
dit  le  frère  Edmond. 

—  Elle  te  recevra,  tu  feras  son  bonheur  J'en 
suis  sûre;  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  mariée, 
comme  te  l'a  bien  dit  maître  Simon  Trenck  ; 
tu  seras  mon  fils  à  moi....  Eh!  bien  ,  tu  hésites, 
mon  fils!....  Elle  l'embrassait  plus  vivement 
encore. 

Louis  s'arrache  de  ces  baisers ,  et  se  pros- 
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terne  sur  la  tombe  du  frère  Edmond,  dont  il 
semble  écouter  les  conseils.  Quand  il  se  releva^ 
il  vit  le  père  abbé  au  bout  du  cimetière^  et  il 
courut  se  jeter  dans  ses  bras,  en  lui  disant  ; 
—  Je  vais  vous  quitter,  mon  père;  madame, 
qui  est  venue  visiter  le  tombeau  du  frère  Ed- 
mond ,  connaît  ma  mère^  et  moi  je  désire  tant 
la  voir  I 

—  Dieu  te  garde,  mon  enfant^  tu  es  maître 
de  toi,  quoique  bien  jeune;  mais  avant  de  te 
quitter,  je  vais  te  dire  les  dernières  volontés  de 
celui  qui  t'a   recueilli  dans  ton  abandon. 

Le  père  abbé  alla  quérir  un  parchemin  et 
le  lut  à  haute  voix  : 

«Mon  révérend  père, 

))  Si  l'enfant  que  vous  avez  bien  voulu  rece- 
voir à  ma  prière ,  voulait  rester  dans  ce  cou- 
vent, je  désire  que,  avant  de  prononcer  des 
vœux  éternels ,  il  fasse  un  pèlerinage  en  France, 
et  qu'il  visite  principalement  le  lieu   où  j'ai 
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commis  mon  premier  crime^  et  celui  où  repo- 
sent les  os  de  feu  son  père.  Il  ira  donc  à  Issy- 
l'Evêque,  en  Bourgogne^  et  il  cherchera  s'il 
reste  quelque  membre  d'une  famille  appelée 
Maillan  •  il  lui  demandera  pardon  à  genoux  des 
malheurs  que  des  cavaliers  allemands  ont 
causés  à  cette  famille  en  1 562  ;  il  ira  aussi  à 
Mortagne^  dans  le  Perche  ,  à  une  petite  ville 
tout  près  de  la  Normandie^  et^  montant  au 
château  qui  domine  la  hauteur,  il  se  fera 
conduire,  et  priera  au  tombeau  de  messire 
Louis  de  La  Tour,  son  père,  qu'on  y  assassina 
dans  une  heure  fatale.  » 

—  Oui  ;  mon  père ,  dit  Thecua  d'une  voix 
pleine  de  larmes ,  les  dernières  volontés  du 
frère  Edmond  seront  exécutées.  Je  t'accompa- 
gnerai dans  le  pèlerinage,  ajouta-t-elle  en  bai- 
sant le  front  de  Louis. 

Elle  avait  fait  un  effort  extraordinaire  sur 
elie-méme  pour  donner  cette  réponse;  elle 
tomba  comme  morte  en  l'achevant. 


LIVRE  SIXIÈME. 


z. 


# 


HENRI  III. 


En  ce  temps -là  ,  le  peuple  de  France  n'avait 
de  respecl  que  pour  sa  religion ,  qu'il  pliait  en- 
core rudement  à  ses  passions  ,  suivant  le  parti 
vers  lequel  ses  intérêts  ou  ses  penchans  le  por- 
taient. Le  roi  n'était  plus  roi  que  de  nom  ,  il 
ne  comprenait  d'ailleurs  Texercice  du  pouvoir 
que  quand  il  avait  besoii}  d'argent,  et  il  em- 
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ployait  les  trésors  arrachés  à  la  misère  du  peu- 
ple à  enrichir  de  jeunes  courtisans  qu'il  éle- 
vait d'autant  plus  qu'ils  descendaient  plus  bas 
dans  la  dégradation  du  vice.  —  Ces  beaux  mi- 
gnons portoient  les  cheveux  longuets^  frisés  et 
refrisés^  remontant  par  dessus  leurs  petits  bon- 
nets de  velours  .  comme  font  les  femmes^  et 
leurs  fraises  de  chemises  de  toile  d'atour  em- 
pesées et  longues  de  demi-pied ,  de  façon  que 
voir  leurs  têtes  dessus  leurs  fraises^  il  sem- 
bloit  que  ce  fut  le  chef  de  saint  Jean  en  un 
plat. 

A  cette  ménagerie  de  gentilshommes  avilis 
qui  n'avaient  conservé  de  leurs  habitudes 
que  celles  de  rosser  çà  et  là  quelque  manant 
isolé,  il  ajoutait  une  foule  de  chiens,  de  singes, 
d'oiseaux,  etc.,  de  sorte  que  la  culture  de  l'es- 
prit, que  l'intelligence  ,  était  aussi  bien  bannie 
de  cette  cour  que  les  bonnes  mœurs.  Avouons 
cependant ,  avec  les  mémoires  les  plus  authen- 
tiques, que  le  roi  ;  —  se  faisoit  lire  la  grammaire, 
et  apprenoit  à  décliner.  Gomme  on  voit,  c'était 
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un  pauvre  écolier  sur  le  trône;  il  avait  toute 
la  niaiserie  de  la  corruption  ,  et  toute  l'hypo- 
crisie de  la  religion;  outre  ses  processions  ri- 
dicules en  pénitent  blanc  ^  pour  gagner  le  ju- 
bilé envoyé  par  Grégoire  XIII^  il  allait  à  pied 
par  les  églises ^  tenant  en  main  de  grosses  pan- 
tenôtres,  les  allait  disant  et  marmotant  dans  les 
rues,  et  ce  fais  oit-il  par  le  conseil  de.  sa  mère 
pour  fouiller  plus  hardiment  à  la  bourse  du 
peuple  qui  est  fort  dévotieux,  catholique ,  apos- 
tolique et  romain  ,  sur  quoi  fut  publié  ce 
pasquil  : 

Le  Roy  pour  avoir  de  l'argent , 
A  fait  le  pauvre  et  l'indigent, 

Et  l'hypocrite  j 
Le  grand  pardon  il  a  gagné  , 
Au  pain ,  à  l'eau ,  il  a  jeûné 

Comme  un  hermite; 
Mais  Paris  qui  le  connoît  bien  , 
Ne  voudra  plus  lui  prêter  rien 

A  sa  requeste, 
Car  il  en  a  jà  tant  preste, 
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Qu'il  a  de  lui  dire  arresté  : 
Allez  en  queste. 

En  effet,  le  peuple  ^  qui  le  méprisait  déjà  ,  et 
qui  espérait  vainement  avoir  en  lui  un  soutien 
assez  ferme  contre  les  Huguenots  ,  finit  par 
dire  hautement  sa  pensée.  V évangile  des Longs- 
Fêtus  attaqua  d'abord  les  hommes  de  la  jus- 
tice qui  enregistraient  toutes  les  ordonnances 
au  détriment  du  pays.  Souvent  des  murmures 
et  des  huées  accueillirent  le  roi  dans  son  coche; 
mais  il  s'en  consolait  en  caressant  et  en  bai- 
sant ses  chiens  ou  ses  mignons.  Les  placards 
devinrent  de  plus  en  plus  audacieux,  on  en 
peut  juger  par  celui-ci  qui  courut  à  la  fin 
d'août  1576,  sous  le  nom  du  peuple,  plus  vo- 
lage que  les  girouettes  de  leurs  clochers  ,  dit 
un  mémoire,  et  que  l'on  fait  parler  comme  les 
orgues  :  ((  Henrj  ,  par  la  grâce  de  sa  mère  , 
inerte  roi  de  France  et  de  Pologne  imaginaire , 
concierge  du  Louvre ,  marguiller  de  Saint-Ger^ 
main  VAuxerois ,  gendre  de  Colas ,  ganderon- 
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neur  des  colets  de  sa  femme  etfriseur  de  ses  che- 
veux ,  mercier  du  palais ,  visiteur  des  études , 
gardien  des  quatre  mendianSy  et  protecteur  des 
blancs  battus.  » 

Le  prestige  de  la  royauté  ainsi  détruit,  le 
peuple  ne  regarda  plus  le  roi  que  comme  une 
entrave  à  son  repos  ;  son  salut  fut  la  seule  loi 
qu'il  comprit,  le  seul  but  vers  lequel  tendirent 
tous  ses  efforts.  L'idée  du  roi  ne  lui  vint  donc 
plus  que  comme  une  idée  pénible,  et  il  cher- 
cha en  dehors  d'autres  appuis.  Nous  avons  vu 
que ,  depuis  1563,  de  nombreuses  ligues  par- 
ticulières s'étaient  formées,  à  l'époque  où  nous 
en  sommes ,  la  France  était  divisée  en  plu- 
sieurs fédérations  puissantes  qui,  malgré  les 
intérêts  divers,  se  réunissaient  à  deux  partis, 
celui  des  Bourbons  soutenu  par  les  Huguenots  , 
et  celui  des  seigneurs  de  Guise  qui  avaient  em- 
brassé la  cause  du  peuple  catholique  ;  le  parti 
de  la  Cour  était  si  faible,  avait  si  peu  de  con- 
viction, que  nous  nous  sommes  abstenus  de  le 
compter. 
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Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  qui  fut 
depuis  Henri  IV,  et  Henri  de  Condé,  fils  aîné 
du  brave  Condé ,  qui  mourut  à  Jarnac,  chefs 
des  Calvinistes,  ne  sont  point  à  comparer  avec 
Henri  de  Guise  et  le  duc  de  Mayenne,  chefs 
des  catholiques,  pour  la  suite  dans  les  plans, 
la  bravoure,  et  l'énergie  du  caractère,  dès 
leurs  premières  années.  Les  deux  (ils  de  Fran- 
çois de  Lorraine  gagnaient  des  batailles  à  l'âge 
où  les  princes  suivaient  presque  en  indifférens 
l'armée  huguenote.  Sans  vouloir  refuser  la 
bravoure  au  roi  de  Navarre,  ne  sommes-nous 
pas  autorisés  à  dire  qu'il  ne  fut  courageux 
qu'au  temps  où  les  hommes  le  sont  ;  encore 
nous  faut-il  avouer  qu'il  perdit  beaucoup  de 
bonnes  occasions  de  l'être  à  cette  époque,  et 
que  ,  à  consulter  seulement  ses  propres  inté- 
rêts, il  devait  se  montrer  ce  qu'il  s'est  montré, 
puisqu'étant  le  plus  proche  héritier  du  trône, 
il  savait  bien  qu'il  travaillait  pour  lui. 

Pourquoi  craindrait-on  de  dire  aujourd'hui 
la  vérité  sur  Henri  IV  ?  Ses  opinions  religieu-^ 
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ses  n'ont-elles  pas  subi  toutes  les  transforma- 
tions, suivant  les  circonstances  ?  Tantôt  à  la 
table  sainte  avec  les  Guises^  tanloi  au  prêche 
avec  Coligny.  De  quelle  énergie  a-t-il  fait 
preuve  à  la  cour  de  Charles  IX?  Et  quand  il  eut 
vaincu  Paris,  dévoré  par  la  famine ,  ne  s'em- 
pressa-t-il  pas  d'abjurer  la  religion  qui  l'avait 
porté  à  ce  haut  degré  de  puissance  ?  Paris  vaut 
bien  une  messe ^  prouve  le  désir  de  régner^une 
complète  indifférence  religieuse  ^  et  réduit 
Henri  IV  aux  mesquines  proportions  d'un 
homme  d'esprit  qui  a  su  profiter  des  circon- 
stances ;  mais  ne  l'élève  pas  à  côté  de  ces  hom- 
mes d'énergie  et  de  conviction,  qui  ont  été 
tout  d'une  pièce  dans  leur  vie,  qui  ont  lutté 
sans  plier  lâchement  devant  les  obstacles,  dont 
l'épée  s'est  brisée  dans  leurs  mains,  et  qui  sont 
tombés  sans  abandonner  la  poignée,  ou  qu'on 
a  été  obligé  d'assassiner  dans  Fombre,  ne  trou- 
vant que  le  poignard  et  le  guet-apens  pour  les 
arrêter  dans  leur  marche. 

Au  nombre    de  ces  derniers,  fut  Henri  de 
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Guise,  grand  homme  à  quatorze  ans.  Les  Hu- 
guenots étoient  de  la  ligue ,  quand  ils  le  regar- 
daient ,  a  dit  un  courtisan  ;  il  réunissait  en  lui 
des  qualités  dont  une  seule  eût  pu  faire  ai- 
mer un  prince  3  sans  parler  des  avantages  ex- 
térieurs qu'il  tenait  de  la  nature,  qui  eut  ja- 
mais autant  de  bravoure,  plus  d'adresse  dans  le. 
commandement,  et  la  manière  de  faire  valoir 
ses  exploits  ?  Qui  sut  mieux  couvrir  sous  le 
voile  de  la  discrétion  une  marche  aussi  hardie? 
Quel  air  de  retenue  dans  des  plans  gigantes- 
ques! quelle  patience!  quelle  persévérance! 
Génie  puissant^  il  voyait  d'un  coupd'œil  tous 
les  obstacles  et  tous  les  moyens  de  succès.  Ce 
que  je  n'aurais  pu  résoudre  en  un  quart  d'heure, 
disait-il,  je  ne  le  résoudrai  pas  dans  toute  ma 
vie;  aussi  l'action  suivait-elle  sa  pensée,  comme 
la  foudre ,  l'éclair.  Il  est  l'astre  yç,rs  lequel 
se  tournent  tous  les  catholiques;  c'est  le  but  de 
leurs  louanges  et  de  leur  admiration,  comme 
de  la  haine  et  de  la  calomnie  des  Huguenots. 
Cette  gloire ,  qu'il  méritait  par  ses  propres 
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exploits,  se  trouvait  accrue  de  celle  de  Fran- 
çois de  Lorraine  son  père,  et  du  fameux  car- 
dinal son  oncle,  dont  nous  avons  peu  parlé 
dans  ces  recherches  sur  les  Reistres  j  son  ca- 
ractère a  été  plus  particulièrement  mis  en  lu- 
mière dans  noire  roman  historique  de  la  con- 
juration d'Amboise ,  à  l'époque  où  son  action 
fut  plus  directe  sur  les  affaires  de  France.  Il 
mourut  le  dimanche  26  décembre  1574,  à  cinq 
heures  du  matin,  dans  la  ville  d'Avignon,  d'une 
espèce  de  fièvre  cérébrale,  ou  comme  dit  un  mé- 
moire :  —  d'une  fièvre  sjmptomée ,  d'un  ex- 
trême mal  de  tète ,  provenu  du  serein  d'Avi- 
gnon ,  et  lui  avoit  offensé  le  cerveau  en  la  pro- 
cession des  Battus ,  où  -  il  s'estoit  trouvé  en 
grande  dévotion ,  le  crucifix  à  la  main ,  les 
piez  à  moitié  nuz,  et  la  teste  peu  couverte. 

On  répandit  le  bruit  qu'il  avait  été  empoi- 
sonné, et  les  terreurs  connues  de  Catherine  de 
Médicis  ne    servirent  pas  peu  à  l'accréditer. 
La  reine  mère,  en  se  mettant  à  table  dit  :  Nous 
aurons  à  cette  heure  la  paix,  puisque  le  car- 
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dinal  de  Lorraine  est  mort  !  —  Et  en  derrière  di- 
soit  que  ce  jour  là,  estoit  mort  le  plus  méchant 
homme  des  hommes.  Puis  ajant  demandé  à 
boire  ^  comme  on  lui  eut  donné  son  verre,  elle 
commença  à  tellement  trembler,  qu'il  lui  cuida 
tomber  des  mains,  et  elle  s'écria  :  Jésus î  voilà 
monsieur  le  cardinal  de  Lorraine  que  je  vois; 
enfin  s'étant  un  peu  rassurée,  elle  dit  :  C'est 
grand  cas  de  l'appréhension,  je  suis  bien  trom- 
pée, si  je  n'ai  vu  passer  ce  bon  homme  devant 
moi  pour  s'en  aller  en  paradis,  et  me  sembloit 
que  je  l'y  voyois  monter, 

La  nuit,  elle  se  plaignait  souvent  de  le 
voir;  cela  venait  peut  être  aussi  du  commerce 
qu'on  l'accusait  d'avoir  entretenu  avec  lui. 
Nous  lisons  dans  les  mémoires  de  l'Étoile,  une 
anecdote  qui  appuierait  ce  bruit  :  —  «  Un  de 
mes  amis,  non  Huguenot,  m'a  conté,  dit-il, 
qu'étant  couché  avec  un  valet  de  chambre  du 
cardinal ,  dans  une  chambre  qui  entrait  en 
celle  de  la  reyne-mère,  il  vit  sur  le  minuit  ledit 
cardinal  avec  une  robe  de  nuit  seulement  sur 
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ses  épaules^  qui  passoit  pour  aller  voir  la  reyne, 
et  que  son  amy  lui  dit  que,  s'il  luy  avenoit  ja- 
mais de  parler  de  ce  qu'il  avoit  vu,  il  en  per» 
droit  la  vie.  » 

Au  reste ,  tous  les  avis  furent  partagés  au 
sujet  de  cette  mort;  les  catholiques  avaient  de 
quoi  se  consoler  dans  ses  neveux ,  les  ducs  de 
Guise,  de  Mayenne  et  le  cardinal  de  Guise. 
Le  jour  de  la  mort  de  Charles  de  Lorraine  et 
la  nuit  suivante, — s'éleva  en  Avignon  et  à  Paris, 
et  quasi  par  toute  la  France,  un  vent  si  impé- 
tueux, que  de  mémoire  d'homme  il  n'en  avoit 
été  ouy  un  tel.  —  Les  Huguenots  disaient 
que  c'était  le  sabbat  des  diables  qui  s'assem- 
blaient pour  le  venir  quérir;  qu'il  faisait  bon 
mourir  ce  jour-là  parce  qu'ils  étaient  bien  em- 
pêchés. Les  catholiques, au  contraire,  disaient 
que  la  véhémence  de  cet  orage  portait  indice 
du  courroux  de  Dieu  sur  la  France. 

La  France  en  effet,  déjà  si  battue  de  ses  tem- 
pêtes intérieures ,  fut  dans  la  suite  de  plus  en 
plus  troublée,  autant  par  les  mauvaises  doctri- 

2  21  .•] 
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nés  que  parle  sangversé^  quoiqu'on  ne  l'épar- 
gnât pas  cependant.  La  comète  qui  parut  le 
7  novembre  1577,  et  que  l'on  vit  pendant 
quarante  jours,  se  levant  avec  la  lune  peu 
après  le  soleil  couché,  et  s'abaissant  sous  l'ho- 
rizon entre  neuf  et  dix  heures,  exerça  lascience 
des  astrologues,  augmenta  les  terreurs  et  les 
prédictions  d'événemens  funestes. 

Quand  la  lutte  s'apaise  entre  les  fédéra-! 
tions  huguenotes  ou  catholiques ,  ce  sont  des 
duels  et  des  coups  de  poignards ,  ou  des  impu- 
retés odieuses  et  des  pratiques  religieuses  avi^ 
lissantes.  C'est  une  femme  que  l'on  torture  et 
que  Ton  fouette  dans  le  préau  de  la  concierge^ 
rie,  parce  qu'elle  est  restée  dix  ans  dégui- 
sée en  moine  dans  un  couvent  de  cordeliers; 
c'est  le  roi  désespéramment  hra{>e  ^  frisé  et  gou* 
dronnéy  qui,  suivi  de  ses  mignons,  conduit  du 
château  du  Louvre  h  la  messe  ,  en  la  chapelle 
de  Bourbon,  une  reine  de  la  fève,  la  demoi- 
selle de  Pons  de  Bretagne  ;  plus  tard  il  va  faire 
la  fête  de  la  Chandeleur  dans  l'église  de  Char- 
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très  ;  il  y  prend  deux  chemises  de  Noire -Damc^ 
Tune  pour  lui,  l'autre  pour  sa  femme  :  ce 
qu'ayant  fait  il  revient  a  Paris  coucher  avec  elle, 
en  espérance  d'avoir  un  enfant  par  la  grâce  de 
Dieu  et  des  chemises.  Il  se  fait  apporter  les  tètes 
de  deux  de  ses  mignons  tués  en  duel,  il  lesbaise, 
il  les  fait  tondre ,  leur  ôte  les  pendans  d'oreilles 
que  lui-même  auparavant  avait  attachés,  et 
serre  précieusement  leurs  blondes  cheve- 
lures. La  paillardise  et  la  religion  aiguisent  éga- 
lement les  poignards.  Vilîequier  tue  sa  femme 
au  logis  même  du  roi^  Cimier,  son  frère j 
Mayenne,  Saint-Mesgrinj  François  de  Saignes, 
seigneur  de  la  gaj^de ,  se  suicide ,  etc. 

—  En  ce  temps  tous  les  Etats  de  France  se 
vendoient  au  plus  offrant,  principalement  ceux 
delà  justice ,  qui  étoit  la  cause  qu'on  reven- 
doit  en  détail  ce  qu'on  avoit  acheté  en  gros, 
et  qu'on  épiçoit  si  bien  les  sentences  aux  pau- 
vres parties,  qu'elles  n'avoient  garde  de  pour- 
rir 3  mais  ce  qui  étoit  le  plus  abominable, étoit 
la  caballe  des  matières  bénéficiales ,  la  plupart 


324  LES    REISTRES. 

des  bénéfices  étant  tenus  par  femmes  et  gentils- 
hommes mariés ,  auxquels  ils  étoient  conférés 
pour  récompense,  jusqu'aux  enfans  auxquels 
lesdits  bénéfices  se  trouvoient  le  plus  souvent 
affectez,  avant  qu'ils  fussent  nez^  en  sorte 
qu'ils  venoient  au  monde  crossez  et  mitrez. 
Ces  vers  eurent  alors  quelque  fortune. 

Ne  peignez  lévrier  par  les  lièvres  chassé, 
Ni  les  poissons  en  l'air,  ni  les  oiseaux  sur  l'onde, 
Vous  qui  dans  un  tableau ,  voulez  peindre  le  monde, 
Tel  qu'il  est  aujourd'hui ,  sens  dessus  renversé; 
Mais  peignez-moi  sans  plus  un  pays  policé , 
Non  par  les  mains  d' un  roy ,  mais  d'une  vagabonde. . . 
Peignez  les  saletez  dont  notre  France  abonde; 
Peignez-moi  les  abus  dont  l'état  est  pressé  ; 
Peignez  le  gentilhomme  avec  un  bénéfice; 
Accoutrez  bien  un  due  en  homme  de  justice; 
Peignez  l'homme  savant  qui  mendie  son  pain , 
Qu'un  faquin  par  argent  achète  la  noblesse, 
Que  l'homme  vertueux  est  languissant  de  faim , 
Et  qu'à  ses  seuls  mignons  le  roy  fait  sa  largesse. 

Plus  d'un  trait  de  ce  tableau  serait  à  saisir 
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aujourd'hui,  tant  il  est  vrai  que  tous  les  hom- 
mes se  ressemblent  aux  époques  de  révolu- 
tions. 

On  voit ,  en  étudiant  attentivement  les  di- 
verses périodes  historiques,  que,  après  un  cer- 
tain laps  d'années,  et  avec  quelques  légères 
nuances,  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  hommes 
reviennent  sous  des  formes  et  sous  des  noms 
différens,  mais  avec  les  mêmes  commotions  et 
les  mêmes  vues  ambitieuses.  Un  nouveau  Py- 
thagore  ne  pourrait-il  pas  admettre  aujour- 
d'hui une  transmigration  des  âmes  et  des  évé- 
nemens? 

Un  volume  ne  suffirait  pas  à  retracer  seule- 
ment les  idées  générales  que  suggère  le  règne 
de  Henri  III,  où —  Ton  distribuoit  la  charge 
des  finances  aux  plus  desloyaux,  la  conduite 
des  armées  aux  couards .  et  les  cfouvernemens 
aux  plus  fols.  — -  Les  désordres  de  la  cour  se 
répétaient  dans  les  familles,  les  duels  se  multi- 
pliaient avec  les  assassinats.  Les  écoliers  eux- 
mêmes  s'égorgent  entre  euxj  ils  ne  craignent 
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paS;  en  face  du  roi  lui-même ,  de  le  tourner  en 
ridicule.  On  ies  voit,  à  la  foire  Saint-Germain ^ 
se  promener  avec  de  longues  fraises  de  papier, 
en  dérision  de  Henri  et  de  ses  mignons^  et  ils 
crient  à  ses  oreilles  :  A  la  fraise  on  comioit  le 
veau. 

Les  averiissemens  du  ciel  recommencent^ 
le  mercredi  G  avril  1580,  un  affreux  trembler 
ment  de  terre  épouvante  Paris  ^  Château-^ 
Thierry ,  Calais^  Boulogne,  et  plusieurs  autres 
villes  de  France.  Une  maladie  endémique  em- 
porte seulement  à  Paris  plus  de  dix  mille  per- 
sonnes^ et  enfin  la  peste  se  déclare.  Nouvelles 
terreurs  et  même  conduite f  de  déplorables 
exemples  continuent  à  venir  de  haut.  —  Le 
jour  de  caresme  prenant^  le  Roy  et  ses  migrions 
furent  en  masques  par  les  rues  de  Paris  ^  où 
ils  firent  mille  insolences,  et  la  nuict  allèrent 
roder  de  maison  en  maison  jusques  à  six  heu- 
res du  matin  du  premier  jour  du  câresme.  — - 
Quelques  jours  après^  il  établit  la  confrérie  des 
pénitens;  et  en  fait  imprimer  les  règles  sous  le 
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litre  de  la  Congrégation  des  pénitens  de  l'An- 
nonciation de  Notre-Dame.  Les  folies  du  car- 
naval sont  passées,  maintenant  il  suit  la  pro- 
cession de  cette  nouvelle  confrérie^  un  homme 
de  qualité,  en  Tapercevant;  composa  ce  qua- 
train ; 

Après  avoir  pillé  la  France  , 
Et  tout  son  peuple  dépouille^ 
N'est-ce  pas  belle  pénitence , 
De  se  couvrir  d'un  sac  mouillé? 

Et  cet  autre  est  écrit  avec  du  charbon  dans 
la  chapelle  des  Battus  aux  Augustins. 

Les  os  des  pauvres  trépassez, 
Qu'on  le  peint  en  croix  Bourguignonne  , 
Montrent  que  tes  heurs  sont  passez, 
Et  que  tu  perdras  ta  couRO^^■E. 


»»>ai« 


IX. 


JOINVILLE. 

A  huit  lieues  de  Chaumont ,  en  descendant, 
le  voyageur  rencontre  une  petite  ville,  agréa- 
blement groupée  sur  le  penchant  d^une  mon- 
tagne, que  la  Marne  baigne  et  fertilise  de  ses 
eaux.  Quelques  cabanes  isolées,  entrelacées 
ça  et  là  de  touffes  d'arbres  d'une  végétation 
souffrante,  des  vignes  sans  appuis,  des  ronces 
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qui  poussent  entre  des  pierres  grises^  où  ser- 
pentent des  liserons^  voilà  ce  qui  remplace 
aujourd'hui  le  superbe  château  dont  était  cou- 
ronnée la  montagne  ^  et  qui  servit  de  demeure 
au  vieux  sire  de  Joinville ,  compagnon  et  his- 
torien de  Louis  ÎX. 

A  l'époque  du  xvi**  siècle^  ce  château  était 
dans  toute  sa  splendeur.  Joinville ,  capitale  du 
canton  de  Champagne  ^  appelé  Vallage  à  cause 
des  vallées  dont  il  est  rempli ,  avait  été  érigée 
en  principauté ,  de  simple  baronnie  qu  elle 
était.  De  l'éclat  répandu  par  Jean  de  Joinville 
au  luxe  qu'étalaient  les  seigneurs  de  Guise,  qui 
en  étaient  devenus  propriétaires  par  suite  du 
mariage  de  Marguerite ,  fille  de  Henri,  fils 
d'Enselme  et  petit-iils  de  Jean ,  avec  Ferri  P' 
de  Lorraine ,  il  y  avait  toute  la  différence  qui 
existe  entre  les  pales  lueurs  de  la  lune,  éclai- 
rant un  ciel  nuageux  ^  et  les  rayons  du  soleil 
dans  les  plus  beaux  jours  d'été. 

On  ne  s'accorde  pas  sur  le  fondateur  de 
Joinville.  Les  uns  veulent  que  ce  soit  Janus, 
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d'autres  Jupiter^  d'autres  Jimon,  L'opinion  la 
plus  vraisemblable  est  celle  qui  attribue  la 
fondation  de  cette  ville  à  Jovin ,  chevalier  ro- 
main, que  saint  Remy  qualifie  de  saint  dans  son 
testament,  et  dont  la  statue  fut,  avec  celle  de 
sa  femme  ^placée  au  grand  portail  de  l'église 
de  Notre-Dame.  Baugier,  seigneur  de  la  Breu- 
verie,  dit  dans  ses  Mémoires  historiques  sur 
la  Champagne  ^  qu'Etienne  de  Broyés  fit  con- 
struire le  château  en  1000.— Tom.  1^  pag.  335. 
—  Ce  château  regardait  l'Orient ,  et  dominait 
un  admirable  paysage,  où  s'élevaient,   dans 
leurs  formes  gracieuses ,  douze  coteaux  fes- 
tonnés de  vignes  et  de  bois,  coupés  par  ^des 
ruisseaux,  par  la  Marne,  par  de  riantes  prai- 
ries, et  portant  à  leurs  têtes,  à  leurs  flancs, 
ou  dans  leurs  fraîches  vallées,  des  châteaux 
gothiques,  des  tourelles  solitaires,  des  villages 
avec  leurs  toits  de  chaume,  et  les  flèches  de 
leurs  clochers. 

Un  grand  et  long  corps  de  logis  composait 
le  château  du  côté  du  levant;  une  magnifique 
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architecture  le  décorait,  et  au-devant  s'éten- 
dait une  longue  terrasse,  pratiquée  sur  les 
flancs  du  rocher.  Cette  terrasse,  de  deux  toises 
et  demie  de  large,  était  enrichie  d'appuis  de 
pierres  taillées  à  jour,  de  petites  tours  maçon- 
nées à  pointes  de  lampe,  et  avancées  hors  de 
la  courtine.  D'élégantes  colonnes  soutenaient, 
au-dessus  de  cette  terrasse ,  une  galerie ,  au 
milieu  de  laquelle  se  trouvait  un  cabinet  où 
cinq  personnages  célèbres  s'étaient  mystérieu- 
sement réunis  le  2  janvier  1585. 

Quels  étaient  ces  hommes?  pourquoi  ce 
conseil  secret?  quel  en  était  l'objet?  C'est  ce 
qu'ignoraient  les  habitans  de  Joinville ,  non 
qu'ils  fussent  insoucieux  des  affaires  du  pays; 
car  alors  la  moindre  petite  commune  de  France 
s'organisait,  parlait  politique  et  religion;  mais 
cette  réunion  avait  été  enveloppée  d'ombres 
épaisses.  Seulement ,  contre  son  ordinaire , 
Henri  de  Guise  était  sorti  seul  le  matin  de  ce 
jour,  et  entouré  des  plis  de  son  manteau, 
trayant  le  froid ,  s'était  promené  vers  le  fau- 
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bourg  du  grand  pont  et  le  long  de  la  Marne, 
sans  caresser  les  enfans  qu'il  rencontrait,  ou 
adresser  la  parole  aux  bourgeois  et  aux  jolies 
femmes ,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire. 
Tout  le  monde  ayant  remarqué  sa  préoccu- 
pation, son  air  sombre  et  rêveur,  s'affligeait 
dans  son  cœur  de  la  tristesse  du  prince,  et 
murmurait  contre  les  huguenots  qui  avaient 
sans  doute  commis  quelques  noiwelles  cruau-^ 
tés.  Les  plus  légères  fautes  des  malheureux 
calvinistes,  les  plus  légitimes  défenses  étaient 
taxées  d'actes  barbares  par  le  peuple  essen- 
tiellement catholique  et  intolérant. 

Henri  de  Lorraine,  dont  on  n'avait  osé  trou- 
bler la  silencieuse  rêverie,  était  à  peine  rentré 
au  château ,  que  l'on  avait  vu  arriver  d'un  côté 
deux  seigneurs,  suivis  de  quelques  valets,  dont 
le  costume  n'était  pas  inconnu^  d'un  autre 
messire  François  deMenneville,  avec  des  pages 
aux  armes  du  cardinal  de  Bourbon.  Les  deux 
premiers  étaient  Tassis,  chevalier  de  Saint-Jac- 
ques, et  Jean  Morée,  envoyés  du  roi  d'Espagne. 
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Ces  trois  seigneurs  ^  avec  Henri  de  Guise  et  le 
duc  de  Mayenne^  son  frère,  étaient  les  cinq 
personnages  du  cabinet  de  la  galerie. 

Un  énorme  crucifix  était  au  milieu  de  la 
table,  autour  de  laquelle  ils  étaient  placés. 
Le  front  du  duc  de  Guise  se  ridait  toutes  les 
fois  qu'il  y  arrêtait  ses  regards,  et  quand  il  les 
reportait  sur  le  portrait  de  François  de  Lor- 
raine ,  son  père ,  il  s'éclairait  comme  d'une 
lumière  céleste  ;  ses  yeux  étincelaient  ;  son 
visage  devenait  riant,  sans  rien  perdre  cepen- 
dant de  l'audacieuse  et  rigide  énergie  dont 
il  s'empreignait  en  contemplant  le  crucifix. 
Sa  poitrine  semblait  oppressée.  Mayenne  pa- 
raissait éprouver  les  mêmes  sentimens,  mais 
les  deux  seigneurs  espagnols  et  Menneviîle, 
suivant  leurs  mouvemens  avec  anxiété,  n'o- 
saient interrompre  ce  religieux  silence  qui 
précédait  de  graves  déterminations.  C'était  un 
de  ces  momens  solennels  où  l'on  joue  sa  vie 
tout  d'un  coup.  Les  destinées  de  la  France 
agitaient  les  deux  frères ,    et  ils  s'arrêtaient 
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comme  un  assassin  à  qui  survient  un  remords 
au  moment  de  frapper.  Menneville  fut  entraîné 
lui-même  dans  la  sphère  des  idées  que  rou- 
laient Guise  et  Mayenne  ;  les  deux  Espagnols , 
froids  et  impassibles^  avaient  comme  un  sou- 
rire sardonique  sur  leurs  lèvres  pincées  par  la 
haine  et  l'ambition, 

—  Monseigneur,  dit  Tassis. 

•  -Que  voulez-vous?  répondit  brusquement 
le  duc  de  Guise. 

—  Mais  ^  monseigneur,  vous  oubliez  l'objet 
de  notre  réunion. 

—  A  celui  qui  va  se  jeter  du  haut  d'une 
tour,  il  est  permis  de  regarder  en  bas.  J'ai 
bien  eu  le  temps  d'y  regarder,  n'est-ce  pas  ? 
ajouta-t-i]  avec  ce  doux  et  noble  sourire  et 
celte  voix  insinuante  qui  faisaient  que  les 
huguenots  étaient  toujours  catholiques  quand 
ils  le  voyaient  et  l'entendaient  dans  un  salon. 

—  Monseigneur,  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Vous  le  pensez.  C'est  égal.  Mais,  voyez- 
vous,  si  je  dégaine  l'épée  contre  mon  maître. 
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il  en  faudra  jeter  le  fourreau  dans  la  rivière. 
— Nous  l'avons  jeté  désormais,  dit  Mayenne 
d'un  ton  lugubre. 

—  Mais  il  flotte  encore  sur  l'eau ,  et  nous 
pouvons  le  reprendre. 

—  Qu'il  tombe  au  fond  du  goufre,  reprit 
Mayenne,  et  que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

— Que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  murmurèrent 
toutes  les  voix. 

—  Le  peuple  catholique  a  remis  son  sort 
entre  nos  mains;  c'est  pour  lui,  c'est  en  son 
nom  que  j'agis ,  messieurs. 

—  Et  il  est  très  disposé  à  faire  ses  affaires 
lui-même  si  nous  balançons  trop,  dit  Mayenne. 

—  Sans  doute il  s'est  déjà  tant  compro- 
mis, que  nous  ne  pouvons  plus  l'abandonner. 
Les  curés  de  Paris  et  ces  messieurs  de  Sor- 
bonne  ont  été  trop  loin  et  trop  vite  dans  leurs 
prédications  contre  le  roi,  Rose  et  Poncet  sur- 
tout! Rose  est  adroit  et  saura  se  faire  pardon- 
ner. Poncet  ne  pliera  jamais  au  besoin  :  il 
n'adoucira  pas  l'amertume  de  ses  paroles. 
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Le  Valois  en  a  été  fort  irrité,  dit  Menneviile, 
Poucet  prêchait  à  Notre-Dame  contre  sa  nou- 
velle confrérie  ,  et,  entre  autres  reproches ,  il 
n'a  pas  craint  d'envoyer  ceux-ci  à  des  adresses 
connues  :  J'ai  été  averti  de  bon  lieu  que  hier 
au  soir,  vendredi ,  jour  de  leur  procession ,  la 
broche  tournait  pour  le  souper  de  ces  bons 
pénitens,  et  que ,  après  avoir  mangé  le  gras 
chapon,  ils  eurent  pour  collation  de  nuit  le 
petit  tendron  qu'on  leur  tenait  tout  près.  Ah  ! 
malheureux  hypocrites,  vous  vous  moquez 
donc  de  Dieu  sous  le  masque^  et  portez  pour 
contenance  un  fouet  à  votre  ceinture,  ce  li'est 
pas  là ,  de  par  Dieu ,  où  il  le  faudrait  porter  ; 
c'est  sur  votre  dos  et  vos  épaules,  et  vous 
en  étriller  très  bien. 

—  Quelle  hardiesse  !  s'écrièrent  les  gentils- 
hommes espagnols. 

Sa  réponse   au    duc   d'Épernon    est  plus 
hardie  encore,  dans  un  moment  où  il  ne  savait 
pas  si  le  chevalier  du  guet,  chargé  de  le  con- 
duire à  Melun,  n'avait  pas  reçu  Tordre  secret 
a.  aji      .-^" 
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de  le  jeter  dans  la  rivière.  —  Monsieur  notre 
maître ,  dit  le  duc ,  il  paraît  que  vous  faites 
bien  rire  les  gens  à  vos  sermons?...  — Je  ne 
prêche  que  la  parole  de  Dieu  ,  répondit  Pou- 
cet, aussi  n'en  ai-je  jamais  tant  fait  rire  en  ma 
vie  que  vous  en  avez  fait  pleurer. 

—  Ces  messieurs  de  Sorbonne ,  dit  Henri 
de  Guise,  ont  été  trop  loin  et  trop  vite  en 
leurs  paroles,  eu  égard  seulement  à  la  manière 
dont  elles  ont  été  préparées  et  soutenues  par 
leurs  écrits,  qui  ne  vont  ni  trop  loin  ni  trop  vite. 
J'ai  dit  aux  docteurs,  que  s'ils  n'étaient  pas  assez 

,  forts  avec  ]^  plume,  il  le  fallait  être  avec  l'épée. 

—  Mieux  yaijt  parler ,  monseigneur ,  dit 
Menneville,  l'exemple  du  gentilhomme  char- 
train  et  de  l'avocat  en  parlement,  n'encourage 
pas  à  écrire. 

—  Je  ne  plains  pas  rav()Gat|^  maître  François 
le  Breton.  Les  avocats  ont  toujours  dans  leur 
vie  quelque  chose  qui  mérite  la  potence.  Mais 

^  ce  vieux  d'Esgqain  avait  bien  de  l'énergie  à 
soixaai|;e-di:|f:  a^S;,  e^ije  le  regrette  quoiqu'il  fût 
hugueçQt. 


LIVRE   VI.  339 

' —  Qu'avait-il  fait,  monseigneur?  demanda 
Tassis. 

—  Il  avait  écrit  quelques  pasquils  contre 
Henri.  Le  roi  lui  dit  :  La  religion  qu6  tu  pro- 
fesses te  dispensera-t-eile  de  médire  de  ton  roi  ? 

—  Non,  sire ^  répondit-il.  —  As-tu  reçu  de  moi 
quelque  mauvais  traitement? —  Non,  sire.  — 
Pourquoi  donc  as-tu  écrit  contre  moi  qui  suis 
ton  prince  et  qui  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal  ? 

—  J'ai  écrit  sur  le  bruit  commun ,  c'est  la  voix 
de  tout  le  peuple  que  j'ai  écoutée. 

—  C'est  qu'en  effet,  messieurs,  dit  Mayenne, 
tout  le  monde  est  contre  le  roi  et  n'a  plus  de 
confiance  qu'en  nous. 

—  Et  il  nous  faut  tout  prévoir,  dit  le  duc , 
la  mort  du  roi 

—  Et  même  sa  déchéance,  murmura  Jean 
Morée. 

Henri  de  Guise  garda  le  silence,  et  fronça 
îe  sourcil  comme  si  l'Espagnol  avait  lu  sa 
^ecrette  pensée;  il  reprit  quelques  momens 
après  :  —Je  connais  les  intentions  de  mdftsei- 
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gneur  Charles  de  Bourbon,  Sa  Majesté  catho- 
lique ne  les  ignore  pas  :  M.  de  Menneville  est 
d'ailleurs  ici  chargé  de  ses  intérêts,  nous  de- 
vons donc  arrêter  définitif ement  que  si  le  roi 
de  France,  Henri  de  Valois^  vient  à  mourir 
sans  enfans  légitimes ,  monseigneur  le  car- 
dinal sera  déclaré  roi,  comme  premier  prince' 
du  sang  ,  véritable  héritier  de  la  couronne. 

—  Monseigneur,  dit  Jean -Baptiste  Tassis, 
Sa  MajesLé  catholique ,  mon  puissant  maître 
et  souverain,  désire  qu'il  soit  bien  spécifié,  que 
seront  universellement  exclus  de  la  succession 
au  royaume  de  France  tous  ceux  qui ,  pour 
être  hérétiques  relaps ,  adhérens  et  fauteurs 
d'hérésies,  s'en  seront  rendus  indignes;  qu'en 
cas  que  le  cardinal  de  Bourbon  parvienne  au 
trône ,  il  ratifiera  la  paix  autrefois  conclue  au 
Cambrésis  entre  les  deux  couronnes  d'Espagne 
et  de  France,  et  en  observera  entièrement  les 
articles. 

—  Monseigneur  le  cardinal  accepte  ces  con- 
ditions, dit  Menneville. 


LIVRE   vr.  341 

—  Il  faut  y  ajouter  celle-ci,  dit  le  duc,  à 
savoir,  qu'il  ne  souffrira  d'autre  religion  en 
France  que  la  catholique  romaine ,  et  qu'il  ne 
cessera  de  combattre  les  hérétiques  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  tous  exterminés. 

—  Sa  Sainteté  ,  dit  Jean  Morée ,  ne  se  join- 
dra pas  à  nous  s'il  n'y  a  dans  notre  traité  un 
article  spécial  à  son  sujet.  Il  faudrait  donc 
que  monseigneur  le  cardinal  de  Bourbon  s'o- 
bligeât à  recevoir  et  à  faire  observer  les  décrets 
et  les  constitutions  du  saint  concile  de  Trente; 
qu'il  promît,  tant  pour  lui  que  pour  ses  suc- 
cesseurs ,  de  renoncer  à  l'alliance  et  à  l'amitié 
des  Turcs ,  et  de  ne  consentir  à  aucune  des 
choses  qu'ils  pourraient  tramer,  n'importe  en 
quel  pays  du  monde. 

—  Monseigneur  accepte  toutes  ces  condi- 
tions, fît  Menneville. 

—  Mais  la  plus  importante  pour  mon  puis- 
sant maître  et  souverain ,  est  celle  par  laquelle 
monseigneur  le  cardinal  s'engagerait  à  défendre 
toutesles  courses  niariûmes  qui  pourraient  élre 
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faites  par  les  sujets  de  la  couronne  de  France , 
lesquelles  empêcheraient  aux  Espagnols  la  na- 
vigation et  le  commerce  des  Indes;  à  rendre  à 
mon  puissant  maître  et  souverain  ce  que  les 
huguenots  ont  pris  sur  lui,  principalement  la 
ville  et  les  appartenances  de  Cambrai;  enfin 
à  le  secourir  de  forces  convenables  pour  re- 
prendre ce  qui  est  tombé  au  pouvoir  des  re- 
belles des  Pays-Bas. 

—  Ces  engagemens  ne  peuvent  être  pris, 
dit  Henri  de  Guise,  à  moins  que  nous  n'ayons 
d'autres  garanties  du  roi  votre  maître,  qu'une 
protection  verbale.  II  faudrait  donc  qu'il  s'en- 
gageât à  nous  fournir,  pour  entretenir  les  for- 
ces de  la  ligue,  la  somme  de  cinquante  mille 
écus,  effectivement  payée  tous  les  mois;  à  don- 
u^v  tel  secours  de  gens  de  guerre  qu'on  ju- 
gera nécessaire,  tant  durant  la  vie  du  roi  quf'a* 
près  sa  mort,,  afin  d'éteindre  par  ce  moyen 
et  d'abolir  l'hérésie;  à  protéger  efficacement 
contre  les  outrages  et  les  violences  des  hu- 
guenots, le  cardinal  de  Bourbon ,  les  princegi 
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de  la  maison  de  Guise^les  ducs  de  M  ercteur  et  de' 
Nevers ,  et  tous  ceux  qui  ont  signé  la  ligue.      ^ 

Lés  deux  envoyés  espagnols  promirent  toutes 
ces  choses  au  nom  de  leur  maître;  les  princes 
de  Lorraine  et  Menneville  s'engagèrent  de  leur 
côté  pour  le  cardinal  de  Bourbon  et  pour  eux- 
mêmes. 

Le  résultat  de  cette  assemblée  à  Joinville 
fui  donô  de  déterminer  les  ligueur^  k  lètêV 
enfin  le  masque  et  à  faire  naître  une  oècàilioii'' 
d'agir  promptemerit,  s'il  ne  s'en  présentait  pas 
prochainement  de  favorable.  La'   terrible   et  ^ 
révolutionnaire  association  des  Seize  s'accôTn- 
plit,  et  le  principe  populaire  se   développé^ 
malgré  les  sçigneurs^  de  Gùise.  Les  gerifees  se 
trouvaient  dan^  le'  séCônd  article  du  ti^àité'  dfe 
la  ligue,  fait  à  Péronne  en  1576,  où'  il  eSst  dit 
que  l'obéissance  sera  rendue  au^  f^ 'co'n/or- ' 
rrtément  aux  articles  qui  lui  seront  présentés 
par  les  Etats,  lesquels  il  jurera  et  promettra  dé 
garder  à  son  sacre  et  couronnement ,  aveè  pro- 
testation de  ne  rien  faire  au  préjudice  d$'  cë^ 
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oui  sera  ordonné  par  lesdlts  États.  —  Ils  vou- 
loient  donc  par  ce  moyen,  dit  Cayet,  faire 
rassemblée  des  États  résolutive,  et  rendre  le 
roi  subjet  à  ce  qu'ils  résoudroient  et  ordonne- 
roient.  Dans  le  troisième  article,  les  associés 
s'engagent  à  restituer  au  peuple  les  franchises 
et  les  libertés  anciennes ^  telles  quelles  étaient 
du  temps  du  roi  Clovis ,  et  encore  meilleures  et 
plus  profitahlement  ^  si  elles  se  peuvent  inven- 
ter. Enfin,  depuis  le  quatrième  jusqu'au  dou- 
zième, on  voit  la  tendance  des  ligueurs  à 
faire  un  pouvoir  à  côté  de  celui  du  roi ,  et  la 
résolution  de  tout  soumettre  à  leur  volonté , 
sans  acception  de  personne, 

A  l'assemblée  des  États,  tenue  à  Blois  en 
1577,  tous  les  articles  sont  implicitement  ap- 
prouvés^ le  roi  cherche  alors  à  se  mettre  à  la 
tête ,  se  faisant  ainsi  chef  de  parti.  Le  mouve- 
ment est  donné,  tout  marche  à  son  insu,  sans 
lui  la  ligue  s'établit  sourdement,  mais  d'une 
manière  solide;  Guise  sera  débordé,  s'il  n'y 
prend  garde;  son  traité  de  Joinville  était  né- 
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oessité  par  l'insurrection  secrète  du  peuple  : 
les  Seize  s'organisaient ,  il  n'était  plus  possible 
de  temporiser  ou  de  reculer.  Henri  III  indécis 
entre  en  pourparler  avec  le  roi  de  Navarre;  il 
est  sur  le  point  de  se  jeter  dans  le  parti  pro- 
testant; le  roi  de  Navarre  va  jusqu'à  lui  offrir 
ses  troupes  pour  combattre  les  ligueurs^  mais 
il  se  résout  à  la  paix  sur  les  conseils  de  Ca- 
therine de  Médicis.  Il  écrit  au  roi  de  Navarre 
qu'il  voit  bien  que  le  prétexte  que  cette  Ligue 
prend  n'est  autre  chose  qu'une  entreprise 
contre  sa  personne  et  son  état;  il  lui  recom- 
mande de  se  contenir  en  paix  sans  prendre  les 
armes,  afin  que  l'on  juge  aisément  quels  se- 
ront les  perturbateurs  du  repos  public.  Il  se 
forme  une  garde  de  quarante-cinq  gentils- 
hommes bien  appointés  y  avec  bouche  a  la 
Cour^  qui  avaient  ordre  de  ne  le  point  quitter-^ 
Mais,  sous  ses  yeux,  le  peuple  s'exerce  au 
maniement  des  armes.  C'est  à  cette  époque 
qu'Etienne  Paquier  écrivait  à  un  de  ses  amis  ; 
«  Nous  sommes  maintenant  devenus  tous  guer- 
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riers  désespérés;  ie  jour,  nous  gardons  les 
portes;  la  nuit,  faisons  le  guet,  patrouilles 
et  sentinelles.  Bon  Dieu!  que  c'est  un  métier 
plaisant  à  ceux  qui  en  sont  apprentifs!  » 

Le  duc  d'Alençon  venait  de  mourir,  Henri  III 
n'avait  pas  d'enfans,  tout  s'arrange  suivant  \e 
vœu  de  ses  ennemis.  Il  admet  la  députatioii  des 
Flamands,  qui  viennent  lui  offrir  leur  ptfys 
ail  détriment  de  Philippe  II;  î'ambassadéiÈft^ 
d'Espagne  invite  plus  vigoureusement  le  êàt 
de  Guise  et  le  cardinal  de  Bourbon  à  prendre 
les' armes;  des  Reistres  et  des  Suisses,  soudoyée 
de  l'argent  d'Espagne,  s'avancent  vers  la  fron- 
tière ;-  les  chefs  de  la  Ligue  mettent  leurs  forces 
sur  pi^d,  le  cardinal  de  Bourbon  se  retire  dans 
son  diocèse,  publie  une  déclaration  de  la  Ligufe 
en  son  nom;  les  Ligueurs  s'emparent  depl^- 
si^urs  places,  surprennent  Verdun,  où  entre 
le  duc  de  Guise.  Toul  Se  soulève  et  chasse  les 
officiers  du  roi;  d'autres  soulèvemens  partiels" ^ 
ont  lieu  à  Bordeaux ,  à  Marseille,  où  le  peuf)ïéî^ 
parcourt  les  rues  en  criant  :  Liberté!  et  la  plu-'' 
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part  sont  comprimés  par  les  gouverneurs 
royaux.  Le  roi  se  décide  à  la  paix,  comme 
nous  avons  dit,  mais  la  Ligue  particulière  aux 
Parisiens,  celle  qui  n'avait  d'autre  but  que  le 
bien  du  peuple ,  s'accroissait  toujours  sourde- 
ment, et,  si  elle  se  sert  du  duc  de  Guise ^ 
c'est  qu'elle  ne  peut  mieux;  elle  sait  bien  que 
cette  famille  deviendra  plus  tard  sinon  son 
ennemie,  du  moins  le  lien  qui  la  resserrera 
dans  ses  développemens  révolutionnaires. 

Les  écrivains  qui  ont  parlé  de  la  Ligue  du 
seizième  siècle  ont  enveloppé  sous  ce  mot 
toutes  les  associations  contre  les  Calvinistes, 
depuis  1560  jusqu'à  la  prise  de  Paris  par 
Henri  de  Bourbon.  Ils  ont  eu  tort  de  les  con- 
fondre et  de  réunir  ainsi  dans  la  même  répro- 
bation toutes  les  associations  catholiques.  Les 
principes  qui  nous  ont  fait  ce  que  nous  sommes 
aujourd'hui,  un  peu  plus  libres,  dirigeaient 
les  efforts  des  bourgeois  de  ce  temps-là.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  énergique  chez 
eux  et  qui  nous  manque  aujourd'hui,  c'est  le 
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senliment  religieux  uni  au  sentiment  de  liberté. 
Point  de  lutte  entre  leurs  pensées  :  —  désirs  et 
croyances,  tout  en  eux  était  d'accord.  L'espoir 
d'un  meilleur  avenir  sur  terre  n'était  pas  séparé 
de  la  foi  dans  un  monde  meilleur;  ils  ne  se 
voyaient  pas  seulement  soutenus  par  les  hom- 
mes, ils  avaient  en  outre  Dieu  pour  appui. 
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Anquetil,  dans  son  Esprit  de  la  Ligue ^  a 
parfaitement  bien  exprimé  le  résultat  de  cette 
paix  pour  le  duc  de  Guise;  mes  lecteurs  me 
sauront  gré  de  leur  mettre  ce  pat^sage  sous  les 
yeux  :  —  «  Le  duc  de  Guise  avait  obtenu  tout 
ce  qu'il  pouvait  désirer.  Ceux  qui  prétendent 
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qu'il  devait  ne  point  faire  de  paix  et  aller  en 
avant  se  trompent;  outre  qu'il  n'avait  pas 
beaucoup  de  troupes ,  que  la  faveur  des  peu- 
ples est  journalière  et  le  sort  des  armes  in- 
certain, tant  que  cette  guerre  aurait  duré,  il 
aurait  fallu  combattre  sous  le  nom  du  car- 
dinal de  Bourbon,  pour  des  intérêts  étran- 
gers et  sur  son  seul  crédit ,  au  lieu  qu'en  fai- 
sant la  paix  comme  il  la  fit,  il  s'assura  des 
villes,  des  troupes  dépendantes  de  lui  seul,  de 
l'argent  pour  les  payer,  et  un  motif  de  rup- 
ture quand  il  voudrait  le  faire  valoir,  savoir  : 
la  sûreté  de  la  religion.  »  (u*  vol.  p.  84.) 

Ce  motif  ne  tarda  pas  à  être  mis  en  avant, 
appuyé  d'un  autre  dont  le  résultat  était  plus 
sûr  pour  qui  connaissait  l'esprit  flottant  de 
Henri  III ,  c'est-à-dire  la  sûreté  de  la  couronne. 
Cayet  nous  apprend  que  le  roi  de  Navarre  avait 
bien  prévu  tout  cela,  et  qu'il  se  préparait  acti- 
vement à  la  défense.  I  es  Ligueurs  et  les  Guise 
amenèrent  bientôt  le  roi  a  servir  lui-même 
leurs  desseins.  J'appréhendefort,  disait-il,  qu'eii 
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voulant  détruire  le  prêche  nous  ne  mettions  la 
messe  en  grand  danger, 

La  faiblesse  qu'il  montra  dans  cette  circon- 
stance, les   sentimens  secreîs   qu'il   dévoila, 
iorsqu'après    l'enregistrement    de    l'édit    qui 
proscrivait  les  Calvinistes,  il  manda  au  Louvre 
le  premier  président  du  Parlement  de  Paris, 
le  prévôt  des  marchands,  le  doyen  de  l'église 
cathédrale  et  le  cardinal  de  Guise,  ne  servirent 
qu'à  le  faire  plus   mépriser  des   Guise,  qui 
voyaient  à  quelle  extrémité  ils  pouvaient  ai- 
sément le  porter,  et  à  le  rendre  odieux  aux 
catholiques  zélés  qui  désiraient  ardemment  la 
guerre.  Les  troupes  du  roi  se  mettent  en  mar- 
che et  trouvent  celles  des  Calvinistes  prêtes  à 
les  recevoir.  Le  duc  de  Mercceur  éprouve  un 
échec  assez  considérable  dans  une  furieuse  es- 
carmouche dont  tout  l'avantage  reste  au  prince 
de  Condé  j  mais  ce  même  prince  est  assez  im- 
prudent pour  passer  la  Loire ,  sans  s'assurer 
d'une  ville  ou  d'un  pont  pour  sa  retraite.  Toutes 
les  communes  se  soulèvent,  le  tocsin  retentit 
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dans  les  campagnes^  et  les  paysans  suffisent 
presque  seuls  pour  mettre  en  déroute  une 
armée  florissante. 

Condé  passe  en  Angleterre,  d'où  il  revient 
bientôt  à  la  tcte  d'une  petite  flotte,  avec  des 
troupes  et  de  l'argent  d'Elisabeth.  Il  débarque 
à  La  Rochelle,  saccage  le  château  de  Dampierre, 
prend  Soubise^Mornac,  et  jette  la  terreur  dans 
tout  le  pays.  Il  livre,  près  de  File  d'Oléron,  un 
combat  qui  dura  tout  un  jour;  l'avantage  est 
à  peu  près  égal  de  part  et  d'autre,  mais  à 
peser  les  qualités  de  ceux  qui  moururent,  les 
pertes  furent  plus  considérables  du  côté  des 
Huguenots.  Les  fatigues  extrêmes  emportèrent 
le  duc  de  Rohan  et  les  trois  fils  du  célèbre 
d'Andelot. 

Henri  de  Navarre  se  montrait  aussi  brave 
qu'habile  tacticien.  Voyant  bien  qu'il  n'avait 
pas  assez  de  force  pour  tenir  la  campagne ,  il 
met  prudemment  une  grande  abondance  de 
munitions  dans  toutes  les  places,  et  se  réserve 
seulement  deux  mille  arquebusiers,  trois  cents 


LIVRE  vr.  353 

chevau  -  légers  et  quelques  genlilshommes 
pour  le  suivre  dans  la  province.  Ces  troupes 
étaient  prêtes  en  tout  temps  et  composées  de 
vieux  soldats,  sans  embarras  ni  d'artillerie,  ni 
de  bagages.  Il  courait  avec  vine  vitesse  incroya- 
ble, tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  met- 
tant ordre  à  toutes  les  choses  nécessaires,  et 
secourant  les  places  assiégées,  sans  jamais  don- 
ner à  l'ennemi  le  moyen  de  l'attaquer.  Il  con- 
naissait si  bien  les  chemins,  ses  soldats  étaient 
si  adroits,  si  infatigables^  qu'il  disparaissait 
comme  l'éclair,  et  se  trouvait  le  soir  bien  loin 
du  lieu  où  il  était  le  matin.  Cette  promptitude 
lui  réussissait  à  merv^eille ,  car  l'armée  qui  le 
poursuivait  était  lourde  et  languissante^  à 
cause  des  maladies  qui  l'accablaient. 

Mayenne,  le  général  qui  la  commandait,  ne 
faisait  rien  qu'avec  une  grande  prudence  ;  mais 
le  roi,  dit  Davila,  ne  pouvant  souffrir  que 
l'accroissement  ou  de  réputation ,  ou  de  suite^ 
ou  de  forces,  tournât  tout-à-fait  à  l'avantage 
des  seigneurs  de  Lorraine  ou  de  ceux  de  la 
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Ligue,  résolut  de  donner  d'autres  armées  à 
ses  confîdens  et  favoris  ^  afin  d'appuyer  encore 
plus  fort  leur  honneur  par  de  nouvelles  com- 
missions. Son  but  secret,  qu'il  obtenait  sans 
peine,  était  encore  de  lasser  ceux  du  parti  ca- 
tholique par  l'entretien  de  tant  d'armées  di- 
verses, et  de  les  réduire  tous  à  venir  l'engager 
à  faire  la  paix;  de  manière  que,  non  content 
des  douze  cent  mille  écus  qu'il  avait  tirés  du 
clergé,  il  faisait  solliciter  à  Rome  la  permission 
de  pouvoir  aliéner  trois  mille  livres  du  revenu 
de  l'Église. 

Les  deux  armées  qu'il  confia  au  duc  de 
Joyeuse  pour  aller  en  Auvergne  et  de  là  en 
Languedoc  j  afin  de  s'emparer  des  places  qu'y 
tenaient  les  Huguenots,  et  au  duc  d'Épernon, 
pour  prendre  possession  du  gouvernement  de 
Provence ,  renfermaient  tout  ce  que  le  parti 
royal  avait  de  bonne  noblesse  et  dç  gens  de 
guerre,  car  les  gentilshommes  désiraient  de 
s'appuyer  des  favoris  du  roi,  qui  disposaient 
à  leur  gré  des  places  et  des  récompenses. 
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Henri  III  apprit  alors  que  les  princes  et  les 
Etats  protestants  de  l'Empire,  voulant  suivre 
l'exemple  des  Suisses,  lui  envoyaient  une  am- 
bassade dont  les  chefs  étaient  le  comte  de 
Montbéliard,  le  duc  de  Wittemberg.  le  comte 
de  Bavière,  le  comte  de  la  Pierre  et  le  comte 
d'Issembourg.  Voulant  donner  plus  d'éclat 
aux  deux  nouvelles  armées,  et  surtout  différer 
l'audience  des  ambassadeurs,  pour  retarder 
le  secours  que  le  roi  de  Navarre  attendait  des 
princes  allemands,  le  roi  suivit  Joyeuse  et 
d'Épernon,  prétextant  le  besoin  de  prendre 
des  bains  dans  l'espérance  d'avoir  des  enfants. 
Jja  reine-mère  elle-même  partit  pour  sa  maison 
de  Ghenonceaux,  sur  le  Cher,  en  Touraine. 

Les  ambassadeurs  arrivèrent  le  6  août; 
l'absence  prolongée  de  Henri  les  choqua  vive^ 
ment.  Les  comtes  de  Montbéliard  et  d'Issera-^ 
bourg  crurent  qu'il  y  allait  de  leur  honneur 
d'attendre  ainsi,  et  retournèrent  en  Allemagne 
irrités  et  plus  enclins  que  jamais  à  favoriser 
les  Huguenots,  Pendant  ce  temps, le  roi,  qui 
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avait  fixé  son  séjour  à  Lyon ,  aussi  tranquille , 
dit  un  historien,  que  si  le  royaume  eût  joui 
d'une  félicité  parfaite,  se  livrait  à  ses  goûts 
puérils  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il  s'occu- 
pait de  rassembler  des  petits  chiens  et  divers 
autres  animaux;  le  seul  achat  de  ses  chiens  lui 
coûtait  tous  les  ans  plus  de  cent  mille  écus 
d'or.  Il  achetait  encore  les  miniatures  qui  se 
trouvaient  dans  les  livres  de  prières  écrits  à 
la  main,  et  les  collait  aux  murailles,  comme 
aurait  pu  faire  un  enfant  de  cinq  à  six  ans. 
Les  dépenses  s'augmentaient  à  l'infini^  de  nou- 
veaux impôts  écrasaient  le  peuple.  —  «  En  ce 
mois  d'aoust,  presque  par  toute  la  France, 
lit-on  dans  un  mémoire,  les  pauvres  gens^ 
mourant  de  faim,  alloient  par  troupes  couper 
les  épis  à  demi  mûrs,  qu'ils  mangeoient  sur- 
le-champ,  menaçant  les  laboureurs  de  les 
manger  eux-mêmes  s'ils  ne  leur  permettoient 
de  prendre  ces  épis.  » 

Par  là  se  fortifiait  puissamment  la  Ligue, 
comme  la  réception  et  les  réponses  qu'il  fit 
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aux  ambassadeurs  allemands  fortifia  le  parti 
calviniste  en  déterminant  les  princes  de  Fem- 
pire  à  secourir  promptement  et  efficacement 
le  roi  de  Navarre.  Les  Ligueurs,  dans  une 
assemblée  à  Pabbaye  d'Orcamp ,  jurent  de  ne 
plus  déposer  les  armes  tant  qu^un  seul  hé- 
rétique foulera  la  terre  de  France;  ils  se  met- 
tent en  campagne  et  obtiennent  quelques 
succès.  D'un  autre  côté ,  Catherine  de  Médicis 
fait  rompre  cruellement,  par  l'assassinat  d'un 
régiment  entier,  la  trêve  qu'elle-même  avait 
proposée.  Henri  III  jure  solennellement,  a  la 
cérémonie  des  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  quil  ne  souffrirait  jamais  dans  son 
royaume  autre  religion  que  la  romaine. 

Les  Huguenots  ne  restent  pas  en  arrière  de 
ce  mouvement  :  une  véritable  ligue  se  forme 
.  en  leur  faveur  en  Allemagne.  Le  11  jan- 
vier 1587^  les  princes  de  l'empire  signent  à 
Friedskeim  un  traité  par  lequel  ils  s'engagent 
à  lever  des  troupes  pour  leurs  co-religion- 
naires.  D'après  ce   traité,  l'armée  allemande 
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devra  se  composer  de  trois  régimens  de 
Reistres,  chacun  de  sept  enseignes ,  et  d'un 
régiment  de  Lansquenets.  Henri  de  Navarre 
s'avancera  vers  ses  alliés  avec  quinze  mille 
fantassins  et  deux  mille  chevaux^  tandis  que 
Châtillon^  conduisant  quatre  régimens  et  trois 
cents  lances^  ira  se  joindre  à  l'armée  étran- 
gère au  moment  où  les  frontières  seront  fran- 
chies. Les  Suisses  fournissent  également  quatre 
régimens  de  quatre  mille  hommes  chacun. 
Les  trois  régimens  de  Reistres  présentent  une 
masse  de  huit  mille  hommes,  et  les  Lansque- 
nets sont  au  nombre  de  cinq  mille.  Les  Hu- 
guenots ont  donc  tout-à-coup  déjà  trente 
mille  auxiliaires.  Le  commandant  général  des 
troupes  allemandes  est  un  de  nos  principaux 
personnages^  Fabien  de  Donaw.  En  Alsace 
s'opère  leur  réunion;  dix-neuf  pièces  de  canon 
forment  toute  l'artillerie  de  l'armée  alliée;  elles 
sont  confiées  à  l'infanterie  suisse.  Au  moment 
d'entrer  en  campagne,  Fabien  de  Donaw  re- 
çoit un  édit  de  Tenipereur  Rodolphe  H,  par 
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lequel  il  lui  est  enjoint  de  licencier  sur-le- 
champ  les  troupes  qu'il  a  sous  ses  ordres  ^  et 
qui  ont  été  levées  sans  la  permission  et  les  pa- 
tentes de  l'empire.  Donaw  répondit  que  les 
troupes  n'étaient  levées  ni  contre  Henri  III,  ni 
contre  l'empire,  mais  dans  le  but  de  secourir 
dans  leur  oppression  les  alliés  des  princes 
protestans,  et  de  combattre  des  rebelles  qui 
voulaient  changer  en  France  l'ordre  de  succes- 
sibilité  au  trône.  Les  choses  en  restèrent  là. 
Le  général  de  l'armée  allemande  fit  marcher 
en  avant;  presque  toujours  à  la  même  époque 
de  Tannée,  les  Reistres  avaient  pénétré  eu 
France.  Ce  que  nous  savons  déjà  de  leurs  ex- 
cès antérieurs,  de  leurs  plaintes  continuelles, 
se  renouvela  plus  fortement  que  jamais,  sur- 
tout en  Lorraine.  Jusqu'à  Vimori ,  près  de 
Montargis,  dans  l'Orléanais,  il  n'y  eut  aucun 
combat  qui  mérite  d'être  décrit.  Les  chefs  des 
troupes  auxiliaires  voulaient  éviter  une  ba- 
taille rangée  avant  leur  jonction  avec  l'armée 
du  roi  de  Navarre,  et  comprenaient  la  néces- 
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site  de  s'avancer  tout  d'un  coup  au  centre  de 
la  France;  mais  le  roi  de  Navarre,  qui  avait 
peut-être  le  cœur  plus  faible  pour  les  femmes 
que  brave  à  la  guerre,  après  la  victoire  qu'il 
avait  remportée,  le  20  octobre  1587,  à  Coutras, 
où  le  duc  de  Joyeuse,  quatre  cents  gentils- 
hommes et  trois  mille  fantassins  catholiques 
étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille,  alla 
faire  hommage  à  sa  maîtresse,  Corisande  d'Au- 
douin,  comtesse  de  Guiche,  des  drapeaux  enle- 
vés à  l'ennemi  ;  les  plans  de  jonction  avec  les 
Reistres  furent  donc  abandonnés  ou  du  moins 
négligés.  Les  troupes  alliées  arrivèrent  le  26  oc- 
tobre près  de  Montargis ,  à  vingt-quatre  lieues 
de  Paris.  Le  baron  de  Donaw  avec  son  gros  de 
cavalerie  entre  à  Vimori;  son  logement  est  éta- 
bli à  l'extrémité  méridionale  de  la  grande  rue, 
dont   la  longueur  était  d'environ   cinq  cents 
toises;    à   deux    bonnes   lieues,    les    Suisses 
campent  sous  les  murailles  de  Montargis;  le 
reste  de  l'armée  s'établit  autour  du  principal 
'  quartier. 
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Depuis  quelques  jours,  ces  troupes  avaient 
fait  des  marches  forcées  pour  échapper  à  Far- 
mée  royale  avec  laquelle  on  ne  voulait  pas 
d'engagement  décisif,  et  surtout  pour  empê- 
cher la  défection  des  Suisses,  qui,  mécontens 
de  leur  paie  et  n'étant  plus  retenus  par  leur 
colonel  Tilleman,  qu'une  fièvre  maligne  venait 
d'enlever,  parlaient  hautement  de  se  donner 
au  roi.  On  les  conduisait  en  Beauce  où  les 
vivres  devaient  être  plus  abondans.  Ils  se 
trouvaient  déjà  beaucoup  mieux  à  leur  entrée 
dans  l'Orléanais^  et  ce  cantonnement  leur  of- 
frait largement  tout  ce  dont  ils  avaient  été  pri- 
vés jusqu'alors.  Soit  indifférence  par  suite  de 
trop  grandes  fatigues,  soit  oubli  dans  les  nou- 
velles jouissances  qu'ils  éprouvaient,  ils  pla- 
cèrent peu  ou  point  de  sentinelles  autour  de 
leur  camp  ;  peut-être  aussi  croyaient-ils  les  en- 
nemisbien  éloignés  des  lieux  qu'ils  occupaient. 
«  Cependant,  a  écrit  Pasquier,  M.  de  Guise  est 
adverti  par  le  sieur  Ducluzeau  qu'une  bonne 
partie  des  Reistres  logés  à  Villemory  faisoient 


362  LES    REISTRES. 

très  mauvaise  garde ,  et  qu'il  les  avoient  re- 
cognus  estant  sur  le  point  de  souper^  au  moyen 
de  quoy  seroit  bon  de  leur  aller  porter  le  des- 
sert. Geste  affaire  mise  en  délibération,  il  fut 
résolu  d'y  aller.  L'entreprise  est  conduite  si  à 
propos  que  les  ennemis  sont  surpris  pendant 
leur  souper;  l'on  vient  aux  mains;  grand  car- 
nage d'eux;  toutefois  ils  commencent  à  se  ral- 
lier et  firent  un  gros  ;  lors  le  raiz  de  la  nuit 
nous  surprend  de  manière  qu'il  estoit  fort  mal- 
aisé de  se  recognoistre,  sinon  par  le  mot  du 
guet.  A  vrai  dire  ,  on  ne  peut  assez  louer^  et  la 
sagesse  de  M.  de  Guise,  et  la  vaillance  de  M.  de 
Mayenne,  car  il  fut  advisé  entre  eux  deux,  pour 
ne  hasarder  d'un  coup  toutes  ch0seS5queM.de 
Guise  avec  sa  compagnie  feroit  halte  pour  en 
un  besoin  donner  sur  l'ennemi,  et  que  ce  pen- 
dant M.  de  Mayenne  donneroit  dedans  ;  lequel 
comme  un  lion  s'engage  avec  soixante  cui- 
races.  »  Maimbourg,  dans  son  histoire  de  la 
Ligue^  continue  le  récit  de  cette  manière:  «On 
n'a  guère  veu  de  combat  ni  plus  inégal  ni  plus 


LIVRE    VI.  363 

aspre  que  celui-ci.  Le  baron,  qui  estoit  fort 
brave,  voyant  cette  cavalerie  dont  il  ne  pouvoit 
reconnoistre  le  nombre  dans  les  ténèbres,  va 
droit  à  celuy  qui  estoit  sur  un  cheval  blanc,  à 
la  teste  de  ses  cavaliers,  et  luy  tire  dans  la  vi- 
sière, un  coup  de  pistolet  qui  ne  porta  que  sur 
la  mentonnière  de  son  casque.  C'estoit  le  duc 
de  Mayenne  qui,  en  rnesme  temps,  lui  donne 
un  grand  coup  d'espée  sur  la  teste  dont  il  luy 
enleva    une    bonne  partie   de   la   peau.    Le 
baron,  d'un  second   coup    de  pistolet,    tue 
Rouvroy  qui  portait  la  cornette   du   duc,  et 
la  lui  enlève  »  Le  mot  a  ordre    du    duc   de 
Guise  était  Vierge-Marie.  C'était  le  seul  cri  qui 
se  mêlât  à  celui  des  mourans  par  tout  le  bourg. 
Les  catholiques  y  allaient  d'une  grande  furie. 
Les  Reistres  se  déconcertent  toujours  dans 
les  surprises  et  quand  on  les  presse  dans  un  pe- 
tit espace  de  terrain;  ils  ne  combattent  jamais 
de  front;  ils  tournent  le  flanc  à  l'ennemi,  le  sa- 
luent du  pistolet  en  couran  t,  et  passent  sans  bien 
assurer  le  coup.  Quand  ils  ont  tiré,  et  quand 
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un  rang  presse  l'autre,  ils  ne  poursuivent  pas 
plus  avant,  mais  tournent  à  droite  ou  à  gauche 
suivant  le  lieu,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  rechargé, 
pour  se  représenter  au  combat  comme  aupa- 
ravant. Le  cavalier  français,  au  contraire,  fait 
des  trouées  dans  les  rangs  ennemis,  il  poursuit 
sa  pointe,  fracasse,  écarte  tout  ce  qu'il  ren- 
contre avec  la  scopéterie  des  arquebusiers  fan- 
tassins qui  se  mêlent  à  la  cavalerie. 

Dans  ce  combat  de  Vimori,  les  étrangers  ne 
pouvant  suivre  leur  tactique  ordinaire,  et  d'ail- 
leurs ignorant  les  lieux  dans  les  ténèbres  ,  fu- 
rent égorgés  presque  sans  résistance.  Le  duc 
de  Guise  fît  mettre  le  feu  au  bourg  afin  d'ef- 
frayer davantage  les  Reistres,  dont  la  plupart 
étaient  endormisdansles  maisons  .Donaw^  com- 
battit seul  avec  quelques  comp  agnons  ;  il  per- 
dit deux  cents  bons  cavaliers  et  cent  valets.  Les 
catholiques  firent  trois  à  quatre  cents  prison- 
niers, et  s'emparèrent  de  toutes  les  richesses 
des  Reistres,  de  deux  chameaux  qui  portaient 
les  bagages  du  général,  et  de  deux  attabales  de 
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bronze  qui,  par  ostentation,  suivaient  la  com- 
pagnie colonelle,  lis  eurent  à  partager  plus  de 
deux  mille  huit  cents  chevaux,  plusieurs  chaî- 
nes d'or,  une  assez  bonne  quantité  d'argenterie 
avec  des  harnais  et  des  vêtemens  de  grand  prix, 
outre  l'argent  monnayé  qu'on  trouva  dans  les 
dépouilles  des  morts.  Malgré  cette  victoire,  le 
duc  de  Guise  craignit  que  les  étrangers  ne  se 
ralliassent;  il  pouvait  être  écrasé  par  le  nombre; 
il  fît  sonner  la  retraite  et  reprit  le  chemin  de 
Montargis. En  effet,  bientôt  après  Donaw ren- 
tra dans  Vimori,  et  poussa  même  jusqu'à  Mon- 
targis dans  l'espoir  d'attirer  Guise  au  combat 
en  plein  jour;  il  n'y  put  parvenir,  et  voyant  les 
mécontentemens  de  ses  troupes,  il  continua 
sa  marche  vers  la  Beauce,  où  il  occupa  le  village 
d'Auneau  situé  à  l'est  de  Chartres. 


{»••< 
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AUNEAU. 


En  se  détournant  un  peu  vers  la  gauche^  sur 
la  route  de  Paris  à  Chartres,  à  quelque  distance 
d'Ablis^  on  ne  tarde  pas  à  voir  une  tour  im- 
mense qui  s'élève  comme  d'un  piédestal  d'une 
colline  couverte  de  bois  5  elle  n'était  pas  autre- 
fois isolée  de  l'ancien  chàteau-fort  qu'elle  do- 
mine. Le  corps  de  bâtiment  qui  les  unissait 
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a  été  détruit  dans  la  révolution.  Cette  tour  et 
le  château  couvrent  la  petite  ville  d'Auneau, 
et  pèsent  lourdement  sur  l'agréable  vallée  qui 
fleurit  à  leurs  pieds  j  ils  ont  l'aspect  sombre 
et  terrible  de  tous  les  monumens  du  même 
genre,  construits  dans  le  moyen  âge^  dont 
Walter  Scott  offre  des  descriptions  si  ro- 
mantiques et  si  vraies.  Cette  atmosphère  lugu- 
bre qui  les  entoure  ne  disparaît  riieme  pas  au 
plus  beaux  soleils  d'été;  il  y  a  dans  la  projec- 
tion des  ombres  quelque  chose  de  morne  et  de 
grave  qui  forme  un  étrange  contraste  avec  les 
arbres  des  prairies  et  les  eaux  de  la  vallée.  Le 
paysage  d'Auneau  est  moins  riant  que  majes- 
tueux; les  maisons  grises  et  mai  bâties,  qui 
descendent  des  flancs  de  la  colline  jusqu'à  la 
rivière,  augmentent  encore  la  mélancolie  qui 
saisit  l'àme  au  premier  aspect;  c'est  un  tableau 
parlant  du  passé.  Malgré  vous^  vous  scrutez  vos 
souvenirs  historiques  ;  s'ils  ne  vous  rappellent 
rien,  interrogez  le  premier  enfant  qui  joue  aux 
fossés  de  la  route^  le  premier  berger  qui  con- 
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duitson  troupeau,  et  ils  vous  apprendront  ce 
qu'ils  ont  eux-mêmes  appris  par  la  tradition 
orale  de  la  bataille  qui  se  livra  sur  cette  colline, 
autour  de  ce  chàteavî,  flans  ce  village,  s\\i  hv»^ 
hauteurs    que    vous    voyez,    au  seizième  Mè- 
cie,  ver»  la  fin  de  i'anoée    Î587.  De   loOvS  les 
lieux  que  j'ai  parcourus  à  la  recherche  des  tra- 
ditions populaires^  c'est  le  seul  qui  ait  conservé 
complètement  la  mémoire  des  faits  historiques 
qui  s'y  sont  passés;  c'est  dans  cette  petite  ville^ 
où^  pendant  les  guerres  précédentes,  les  calvi- 
nistes s'étaient  plusieurs  fois  cantonnés,  que 
vint  s'établir  le  baron  Fabien  deDonaw  avec  la 
plus  grande  partie  de  ses  Reistres.  Le  souvenir 
de  leur  séjour  est  si  profondément  gravé  dans 
tout  le  pays,  que  les  habitans  d'Auneau  ont 
reçu  le  nom  de  Reistres  de  leurs  voisins,  et  que 
l'on  dit  aujourd'hui,  pour  parler  des  habitans 
d'Auneau  et  de  ceux  d'un  bourg  prochain,  qui 
se  distinguèrent  dans  la  bataille  contre  les  Al- 
lemands :  les  Reistî^es  d'u^imeau,  et  les  Diables 
cVAulnay. 

2.  ^  24 


370  LES    REISTRES. 

L'histoire  chronologique  de  cette  petite  ville 
remonte  jusqu'au  onzième  siècle,  car  le  plus 
ancien  seigneur  d'Auneau  est  un  certain  Gau- 
tier qui  vivait  en  1069,  et  se  fit  religieux  dans 
l'abbaje  de  Saint-Pierre  à  Chartres,  1093. 

Ses  successeurs  sont  peu  connus  jusqu'à  Jean 
Bureau  de  la  Rivière,  qui  fut  premier  chambel- 
lan de  Charles  V,  et  mourut  en  1400.  On  croit 
que  c'est  lui  qui  fit  bâlir  le  château  et  la  tour 
d'Auneau. 

Henri  de  Joyeuse,  comte  de  Bouchage,  comte 
de  Joyeuse  et  maréchal  de  France,  était  au 
seizième  siècle  seigneur  d'Auneau.  Il  se  fît  ca- 
pucin sous  le  nom  du  père  Ange,  il  mourut 
en  1608. 

C'est  de  vingt  et  un  ans  avant  cette  mort  que 
date  la  célébrité  d'Auneau. 

Le  baron  Fabien  de  Donaw  habitait  une  de 
ces  vieilles  maisons  qu'on  voit  encore  aujour- 
d'hui, assez  semblables  à  de  petites  forteresses; 
point  de  croisées  sur  la  rue,  seulement  une 
porte  moyenne  à  cintre,  précédée   de   deux 
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grosses  bornes  en  cailloux  gris.  Le  10  du  mois 
de  novembre,  il  avait  réuni  tous  les  maîtres  et 
officiers  de  ses  Reistres  pour  leur  faire  part  de 
la  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  de  la  victoire 
remportée  à  Coutras.  C'était  une  belle  com- 
pensation des  pertes  qu'il  avait  éprouvées  à 
Vimory.  Il  fut  convenu  que  cette  victoire^  an- 
noncée à  toute  Farrnée,  serait  célébrée  le  len- 
demain et  les  jours  suivans.  Les  efforts  des  Al- 
lemands avaient  échoué  contre  le  château;  vai- 
nement ils  avaient  essayé  de  donner  Tassaut 
à  l'aile  gauche.  La  tradition  dit  môme  que  de 
ce  côté  quelques  boulets  furent  lancés  sans 
faire  aucune  brèche;  le  temps  affreux  qui  ter- 
mina cette  journée  du  10  les  contraignit  de  ren- 
trer dans  les  maisons,  et  c'est  alors  que  Fabien 
avait  mandé  les  chefs  auprès  de  lui;  la  nuit 
était  profonde  quand  ils  se  retirèrent. 

Le  vent  hurlait  sur  les  toits  et  arrachait  des 
bois  qui  s'étendaient  à  la  droite  du  château^  sur 
la  colline,  et  bien  loin  dans  la  vallée  des 
bruits  sombres  et  prolongés^  comme  ceux  des 
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flots  lourmentés  dans  une  tempête.  Fabien^  au- 
près d'un  large  foyer,  avait  cessé  d'inquiéter 
son  âme  sur  l'avenir^  et  revoyait  avec  une  joie 
extrême  ses  jours  écoulés.  En  descendant  de 
souvenirs  en  souvenirs,  il  arriva  bientôt  à  la 
chaumière  du  Rhin.  Qu'étaient  devenus  ses  ha- 
bitaoSy  Louis  de  b  Toor,  Piheinborn^  Thecua  ? 
Le  bruit  des  vents  était  presque  le  même  dans 
cette  nuit  qui  commença  toute  une  carrière 
de  gloire.;  mais  quelle  différence  1  Ce  n'est  plus 
l'étudiant  sans  nom  qui  a  soif  de  célébrité,  qui 
mène  une  vie  souffrante  et  désolée;  c'est  main- 
tenant un  grand  seigneur.  Si  le  sanctuaire  de 
l'âme  n'a  point  de  vases  précieux,  ni  de  suaves 
parfums,  toutes  les  apparences  de  bonheur 
existent  du  moins  au  dehors;  l'arbrisseau  est 
devenu  un  beau  chêne.  Puis ,  sortant  de  la 
chaumière^  il  remontait  lentement  les  degrés  de 
sa  vie,  se  rappelait  ses  premières  armes  et  le 
compagnon  que  le  hasard  lui  donna  lorsqu'il 
était  le  second  de  Falsath.  Où  était-il  aussi? 
Quel  secret  important  aurait-il  pu  lui  révéler? 
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car  il  se  rappelait  même  en  ce  moment  la  lettre 
d'adieu  que  Ritzler  lui  écrivit  à  Cassel,  et  qui 
lui  fut  remise  en  secret  par  la  vieille  hôtesse 
pendant  sa  douloureuse  maladie  après  le  tra- 
gique dénouement  de  son  drame  d'amour  avec 
Christine  de  Hesse.  Sa  rêverie  fut  interrompue. 
Un  valet  vint  lui  dire  que  deux  voyageurs ;,  une 
femme  et  un  jeune  homme ^  désiraient  lui  par 
1er.  Ils  entrèrent  presque  aussitôt.  La  femme 
balbutia  quelques  mots  d'excuse.  Le  jeune 
seigneur  ne  dit  rien  ^  mais  il  regardait  Fabien 
avec  cette  même  admiration  que  Fabien  avait 
éprouvée.^  lorsque  d'Andelot  vint  dans  la  chau- 
mière du  Rhin.  Les  vétemens  des  voyageurs 
étaient  trempés  par  la  pluie  qui  tombait  épaisse 
et  qui  fouettait  les  vitres  de  la  chambre  du  gé- 
néral. Une  vapeur  humide  s'échappa  de  leurs 
vétemens  et  forma  une  espèce  de  brouillard^  dès 
que  les  voyageurs  se  furent  approchés  du  feu. 

—  Comment ,  madame ,  vous  voyagez  à  pied 
par  ces  boues  et  cet  horrible  temps  ! 

—  Je  ne  suis  venue  à  pied  que  depuis  vos 
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premiers  postes.  L'homme  qui  me  condui- 
sait dans  sa  voiture  a  craint  d'être  pris  par 
vos  Reistres^  et  nous  a  laissés  à  quelque  distance 
d'Auneau. 

—  Serait-ce  indiscret,  madame,  de  vous  de- 
mander d'où  vous  venez,  où  vous  allez,  et  en 

quoi  je  puis  vous  être  utile?  I 

Fabien  de  Donaw  prononça  ces  paroles  d'un 
ton  de  voix  affectueux.  Il  y  avait  dans  le  visage 
et  le  regard  de  cette  femme  quelque  chose  qui 
remuait  ses  pensées.  Elle  pouvait  avoir  quarante 
ans,  et  cependant  elle  était  encore  d'une  beauté 
remarquable.  La  mélancolie  calme  qui  régnait 
sur  tous  ses  traits  n'en  excluait  pas  une  cer- 
taine énergie.  C'était  une  de  ces  figures  no- 
bles et  belles  où  l'àme  étincelle  à  chaque  mou- 
vement du  cœur. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  je  viens  de  Mor- 
tagne. 

—  DeMortagne!...  Ah  !  oui,  dans  le  Perche... 
Je  crois  y  être  passé  en  1563. 

— '  Oui».,  par  une  nuit  d'orage  et  de  pluie, 
comme  celle-ci,  monsieur... 
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Elle  poussa  un  long  soupir,  et  Fabien  n'osa 
pas  l'interroger  sur  ces  dernières  paroles  ;  elle 
reprit  :  —  Je  vais  en  Allemagne^  et  j'ai  besoin 
de  votre  protection. 

—  Nous  sommes  en  pays  ennemi^  madame; 
mais  tout  ce  que  je  pourrai  faire,  je  le  ferai. 
Et  dans  quelle  partie  de  l'Allemagne  allez-vous? 

—  Sur  les  bords  du  Rhin  ,  près  du  village 
de  Bendorf. 

—  Sur  les  bords  du  Rhin^  près  du  village  de 
Bendorf  1  J'ai  été  recueilli,  il  y  a  de  cela  vingt- 
cinq  ans ,  dans  une  chaumière  à  laquelle  ces 
grondemens  orageux  des  vents  dans  le  bois 
me  faisaient  penser  encore  tout  à  l'heure. 

—  Et  il  y  avait  dans  cette  chaumière  deux 
hommes,  une  vieille  femme... 

—  Et  une  jeune  fille,  reprit  Fabien. 

—  Oui ,  monsieur,  dit  la  voyageuse  en  bais- 
sant les  yeux. 

— C'était  vous,  madame? 

— Et  depuis,  monsieur?... 

—Et  depuis  j'ai  vu  qu'il  ne  fallait  suivre  ni 
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les  désirs  ambitieux  qui  rongent  le  cœur^  ni 
Famour  qui  lui  vient  à  Fimproviste  et  le  lue. 
Jeunes^  nous  croyons^  parce  que  nous  allons 
courir  une  longue  carrière,  que,  dès  Feutrée, 
la  fatalité  se  met  en  lutte  avec  nous^  que  nous 
sommes  assez  grands  dans  le  monde  pour  que 
Dieu  attache  h  nos  pas  un  génie  qui  combatte 
nos  projets  et  nos  plans  de  bonheur.  Une  fois 
que  nous  avons  créé  cet  être  imaginaire^  des 
guerres  inouïes  se  font  réellement  en  nous^ 
tout  se  dessèche  sous  nos  pas.  Le  ciel  perd  son 
azur,  les  prairies  et  les  fleurs,  leurs  parfums. 
Le  monde  est  mal  fait  :  nous  nous  érigeons 
en    législateurs.    Nous    démolissons    à   Fenvi 
dans  nos  pensées  Fédiiice  social,  afin  d'avoir  le 
plaisir  de  travailler  à  le  reconstruire.  Une  fois 
que  nous  sommes  imbus  de  cette  autre  imagi- 
nation ,  nous  nous  mettons  à  Fœuvre  comme 
pour  la  première.   Dans   Fune  et  dans  Fautre, 
souvent  nous  défaillons  à  la  peine  j  et  cepen- 
dant le  mal  n'existe  que  dans  nos  pensées,  ou, 
s'il  existe  réellement,  nous  Favons  fait  nous- 
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mêmes.  Ce  que  je  dis  aujourd'hui  ne  détruit 
pas  la  vérité  de  ce  que  je  disais  dans  la  chau- 
mière du  Rhin  ;  mais  dans  mes  actions,  je  suis 
si  souvent  parli  d'un  faux  point ^  que  j'aime- 
rais à  graver  toutes  mes  pensées  dans  le  cœur 
des  jeunes  gens  pour  leur  épargner  mes  désap- 
pointemens. 

—  Celui  qui  est  devant  vous  sait  que,  pour 
être  heureux  dans  le  monde,  il  faut  une  àme 
forte  et  un  esprit  droit-  mais,  continua  la 
voyageuse,  la  force  de  l'àme  et  la  rectitude 
de  Tesprit  ont  de  si  rudes  assauts  à  soutenir, 
que  souvent  ils  succombent  ou  s'éclipsent.  J'ai 
connu  un  jeune  homme  qui  disait  :  L'amour, 
lorsqiXon  doit  faire  sa  vie^  cest  un  torrent  qui 
ravage  le  petit  fonds  de  terre  oà  repose  notre 
espérance.  Cela  était  d'un  esprit  droit,  et  ce- 
pendant... 

—  Madame... 

—  Cependant  il  a  oublié  la  portée  de  ses  pa- 
roles. Il  a  élevé  ses  affections  au-delà  de  toute 
prudence,.. 
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—  Vous  avez  connu  cet  homme,  madame? 
demanda  Fabien.  Dites  mieux,  on  vous  en  a 
parlé,  et  je  sais  qui  vous  en  a  parlé.  Un  jeune 
Reistre  avait  sauvé  messire  Louis  de  la  Tour... 

—  Aux  portes  de  Paris? 

—  Oui,  madame;  sans  doute  vous  êtes  la 
fille  du  vieux  capitaine,  et  vous  aurez  revu  ce 
jeune  homme,  et  il  vous  aura  tout  raconté. 

Un  sourire  étrange  anima  la  figure  de  la 
voyageuse. 

—  Et  TOUS  n*y  avez  pas  pensé  à  ce  jeune 
homme,  monsieur?  vous  avez  oublié  que  vous 
éprouviez  pour  lui  une  amitié  plus  forte  que 
celle  que  vous  ressentiez  pour  vos  frères...  que 
vous  aviez  placé  en  lui  toute  votre  amitié...  Vous 
avez  oublié  vos  premières  armes  avec  lui,  vos 
fatigues,  jusqu'à  vos  douleurs  qu'il  partageait 
si  cordialement? 

—  Les  paroles  que  vous  me  rappelez ,  ma- 
dame, réveillent  dans  mon  âme  de  doux  et  de 
cruels  souvenirs. Non,  je  n'ai  rien  oublié,  quoi- 
que j'aie  obtenu  les  grandeurs  pour  lesquelles 
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je  supportais  patiemment  tant  de  fatigues.  Je 
l'ai  fait  chercher  dans  tous  les  lieux  où  je  suis 
passé.  Ritzler...  mon  pauvre  Ritzler!  Ma  gloire, 
mes  biens ^  mon  bonheur,  j'aurais  tout  voulu 
partager  avec  lui.  Lui  seul  était  noble  et  vrai. 
Mais  puisqu'il  vous  a  tout  dit^  ne  me  cachez 
rien  de  sa  destinée^  madame.  Il  aimait  aussi,  je 
crois,  la  princesse  Christine  de  Hesse,  et  c'est 
là  le  motif  probable  de  son  abandon. 

Les  traits  de  la  femme  avaient  une  expres- 
sion de  bonheur  qu'aucun  mot  ne  pourrait 
rendre;  ses  yeux  étincelaient;  elle  dit  d'une 
voix  agitée  : 

—  Dans  sa  lettre  d'adieu,  Ritzler  ne  vous 
donnait-il  pas  à  entendre  qu'il  emportait  quel- 
que secret  dans  son  cœur? 

—  Oui;  mais  quel  secret  pouvait-il  avoir? 
Ah!  madame,  si  vous  connaissez  sa  retraite, 
apprenez-lui  ce  que  je  suis  devenu.  Dites-lui 
bien  que  le  seul  amour  que  j'aie  eu  a  moins 
dominé  mon  âme  que  mon  amitié  pour  lui. 
Que  rien,  ni  dans  les  honneurs  qui  m'entoU'. 
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rent,  ni  dans  mes  affections,  ne  m'attache  assez 
pour  que  je  puisse  leur  sacrifier  le  premier 
beau  sentiment  de  ma  vie;  que  je  désirerais 
mettre  tout  en  commun  avec  lui ,  comme  dans 
notre  jeunesse.  Dites-lui  tout  cela  ^  madame... 
C'est  singulier^  il  y  ^  dans  vos  yeux ,  dans  tout 
votre  visage^  je  ne  sais  quoi  qui  me  rappelle 
mon  ami. 

La  femme  rougit  et  baissa  la  tête.  Fabien  de 
Donxiw  se  demandait  si  Ritzler  n'était  pas  la 
fille  de  Louis  de  la  Tour.  Il  se  souvenait  de  la 
résistance  qu'il  avait  éprouvée^  lorsqu'il  voulut 
présenter  Ritzler  au  capitaine  de  la  Tour  après 
sa  belle  action  aux  portes  de  Paris.  Il  recueil- 
lait dans  son  esprit  cent  autres  faits  semblables, 
et  les  touchantes  expansions  de  cœur  qu'il  avait 
si  souvent  remarquées  dans  les  paroles  de  son 
ami.  Sa  rêverie  parcourut  jour  à  jour  tout  son 
passé  ;  des  doutes  il  arriva  presque  a  la  certi- 
tude. 

—  Madame,  ce  secret  de  Ritzler  ;  le  con- 
naissez-vous ? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Madame,  dit  Fabien  en  prenant  une  des 
mains  de  la  voyageuse  qui  voyait  bien  qu'elle 
n'était  plus  inconnue;  madame,  votre  lèvre 
porte  uoe  légère  marque  touU'  semblable  à  une 
blessure  qa'avait  reçue  ïiiOn  a  au. 

Elle  ne  répondil  pa^,  mais  elle  l'^vagii  plus 
fort ,  et  sa  main  tremblait  dans  celle  de  Fabien. 

—  Ritzler,  dit  Fabien,  a  sauvé  la  vie  de  son 
père  devant  Paris;  Pvitzler ,  c'était  la  jeune  fille 
de  la  chaumière  du  Rhin 3  c'est... 

—  Monsieur...  fit  Thecua  inondée  de  larmes. 

—  Son  secret,  ajouta  Fabien... 

—  C'était  son  amour ,  répondit  Thecua  d'une 
voix  faible;  son  amour  qu'elle  a  toujours  con- 
servé pur. 

—  Ah!  madame!  s'écria  Fabien,  en  mêla  ni 
ses  larmes  à  celles  de  Thecua  et  en  la  sei  laut 
étroitement  contre  son  cœur. 

Ils  restèrent  ainsi  dans  le  silence.  Le  jeune 
voyageur  n'avait  rien  ou  presque  rien  compris 
à  leurs  paroles  j  il  demeura  long-temps  h  les 
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considérer,  sans  s'arrêter  à  une  idée  particu- 
lière. Leurs  paroles ,  leurs  actions  avaient  été 
pour  lui  semblables  aux  visions  d'un  rêve.  En- 
fin ,  après  avoir  erré  dans  un  vague  indéfinis- 
sable ,  il  en  vint  à  se  formuler  quelques  ques- 
tions précises  et  à  se  parler  ainsi  à  lui-même  : 
Pourquoi  verser  tant  de  larmes?  Qu'y  a- t-il  donc 
de  commun  entre  ma  mère  adoptive  et  mon- 
seigneur Fabien  de  Donaw?  Elle  m'en  parlait 
si  souvent!  C'est  plus  pour  lui  que  pour  la  reli- 
gieuse qu'elle  a  pris  le  chemin  de  traverse.  Elle 
pouvait  à  peine  se  soutenir  en  approchant  de 
cette  demeure.  Il  fallait  en  quelque  sorte  la 
porter.  Elle  est  fille  de  Louis  de  la  Tour  ^  si  j'ai 
bien  compris  les  paroles  du  général.  Mais  elle 
m'a  dit  au  tombeau  de  Louis  de  la  Tour  que 
j'étais  aussi  son  fils.  Elle  est  donc  ma  sœur. 
Que  je  voudrais  connaître  ma  mère!  Aucun  au- 
tre lien  que  l'amour  ne  l'unissait  à  mon  père  ; 
mais  je  suis  heureux  de  savoir  que  ce  n'est 
point  cette  méchante  femme  de  Ruffec  qui  a 
tant  fait  souffrir  mon  père,  comme  l'intendant 
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du  château  deMortagne  me  l'a  raconté.  Elle  est 
aujourd'hui  religieuse^  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  courir  les  châteaux,  abandonnant  souvent 
son  couvent  de  Chartres,  et  d'entrer  dans  les  in- 
trigues de  cour,  ainsi  que  son  ami  le  révérend 
père  Ange,  comte  de  Joyeuse,  propriétaire  de 
ce  château  d'Auneau,  où  cette  femme  se  trouve 
aujourd'hui,  a-t-on  dit  à  ma  mère  adoptive. 
Ah!  si  cette  femme  tombait  jamais  sous  mes 
mains,  je  lui  ferais  bien  expier  les  maux  qu'elle  a 
causés  à  mon  père,  et  sans  doute  aussi  à  ma 
mère  qui  est  peut-être  morte  de  douleur.    - 

A  ce  sentiment  de  vengeance,  mes  lecteurs 
ne  reconnaîtront  pas  l'enfant  du  monastère,  le 
fils  adoptif  de  Rheinborn.  C'est  lui  cependant. 
La  douleur  qui  s'était  glissée  dans  tous  ses  traits 
y  a  bien  laissé  quelques  légères  traces,  mais 
l'expression  pieuse  et  résignée  ne  s'y  voit  plus, 
carie  sentiment  s'en  est  presque  effacé  dans  son 
cœur.  Nous  avons  dit  que  l'idée  religieuse  man- 
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quait  à  Thecua.  Comment  donc  l'inspirer  à 
son  élève?  Le  juif  Obadamar  ne  pouvait  être 
un  bon  guide.  Louis  n'ayant  aucun  exemple 
pour  se  soutenir  dans  les  principes  reçus  pen- 
dant son  séjour  an  monastère,  osibîia  tout 
bientôt  dans  la  iéJicilé  ruatérielle  dont  il  iouls- 
sait^  surtout  depuis  la  mort  du  juif  qui  avait, 
laissé  toute  sa  fortune  à  Thecua. 

Le  bonheur  nuit  aux  vertus  d'une  âme  fai- 
ble. La  semence  religieuse  pénètre  plus  avant 
dans  un  cœur  que  l'infortune  laboure  et  fé- 
conde sous  la  pluie  des  larmes.  La  douleur  est 
une  bonne  institutrice. 


Le  troisième  jour  après  l'arrivée  de  Thecua , 
Auneau  et  ses  alentours  retentissaient  du  bruit 
des  fifres ,  des  tambours  et  des  trompettes  des 
,  troupes  allemandes.  Thecua  n'était  plus  cou- 
verte de  ses  vétemens  noirs j  Louis  portait  une 
brillante  armure  de Reistre-maître.  Les  Reistres 
célébraient  la  victoire  remportée  à  Goutras ,  ou 
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plutôt  le  mariage  de  leur  général  avec  Thecua 
de  la  Tour;  car  tous  les  officiers  avaient  une 
secrète  irritation  contre  Henri  de  Navarre, 
qui  négligeait  de  cueillir  les  fruits  de  son  triom- 
phe, et  oubliait  ses  alliés  dans  les  bras  d'une 
femme. 

Le  matin  de  ce  jour^  un  ministre  protes- 
tant de  la  confession  d'Augsbourg  avait  pré 
sidé  à  la  cérémonie  du  mariage.  11  y  avait 
eu  quelque  chose  de  bien  solennel  dans  tous 
ces  témoins  aux  figures  graves^  aux  armures 
de  fer,  et  que  Tivresse  ne  faisait  pas  encore 
chanceler  ;  mais  Torgie  ébranla  bientôt  toutes 
ces  masses  d'airain.  La  tradition  constante 
du  pays  est  qu'on  leur  porta  sur  les  places 
et  dans  les  rues  des  poinçons  de  vin  empoi- 
sonné. La  tradition  orale  nous  apprend  en- 
core qu'ils  voulurent,  en  signe  de  réjouis- 
sance, donner  l'assaut  au  château.  Les  pièces 
de  canon,  mal  dirigées  ,  tirèrent  sans  effet.  L'i- 
vresse cependant  opéra  chez  quelques  soldats 
ce  qu'ils  n'eussent  jamais  fait  de  sang-froid.  Il  y 
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avait  à  Tailo  droite  du  château  une  saillie  sur 
le  mur  de  la  chapelle.  Des  Reistres  parvinrent 
à  y  établir  un  pont  volant.  Une  des  barres  de 
fer  du  treillis  de  la  croisée  ayant  été  par  hasard 
brisée,  la  veille,  parle  canon,  ils  pénétrèrent 
dans  la  chapelle  par  cette  ouverture^  et  se  ruè- 
rent sur  une  femme,  en  habits  de  religieuse,  ' 
qui  était  prosternée  au  pied  de  Tautel.  A  l'aide 
de  cordes,  ils  voulurent  remonter^  s'attendant 
bien  à  périr,  si  Talarme  était  donnée  de  ce  côté 
au  château;  mais  ils  voulurent  entraîner  avec 
eux  leur  victime.  Pendant  qu'on  la  hissait  vers 
le  treillis,  ses  cris,  qu'on  ne  pouvait  plus  étouf- 
fer, furent  entendus.  Les  gardes  du  château  en- 
trèrent dans  la  chapelle,  où  ils  massacrèrent 
presque  tous  les  Reistres  qui  y  avaient  péné- 
tré. La  religieuse  cependant,  entraînée  au-de- 
hors ,  devint  la  proie  de  ces  hommes  féroces 
qui  avaient  de  plus  à  venger  sur  elle  la  mort 
de  ceux  de  leurs  amis  que  ses  cris  avaient  fait 
égorger.  Le  pont  établi  sur  la  saillie  était  si  peu 
solide,  que  quelques  pierres  lancées  de  la  cha 
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pelle  par  les  assiégés  le  fît  rouler  dans  les  fos- 
sés. On  ne  chercha  plus  à  le  rétablir.  Du  reste, 
cette  expédition  était  l'œuvre  seulement  de 
quelques  soldats  isolés. 

Au  moment  où  un  petit  groupe  de  Reisîres 
ivres  s'éloignait  des  fossés  du  château  avec 
la  religieuse,  d'un  autre  côté,  arrivait  un  prê- 
tre, conduit  par  d'autres  soldats.  C'était  le  curé 
de  St-Maur,  dont  on  avait  découvert  la  retraite 
et  dont  on  allait  faire  un  martyr.  Ces  deux 
groupes,  en  se  rencontrant,  poussèrent  des 
hurlemens  de  rire  j  et  ces  mots  :  Il  faut  les  ma- 
rier, sortirent  presque  instantanément  de 
toutes  les  bouches.  On  se  précipita  vers  une 
petite  chapelle  qui  existe  encore  dans  la  prin- 
cipale rue  d'Auneau.  Là,  ces  hommes  de  blas- 
phème et  de  sang  commencèrent  une  orgie 
d'une  autre  espèce.  Quelques  uns  se  couvri- 
rent des  habits  sacerdotaux,  et  entonnèrent 
des  chants  de  débauche.  Le  prêtre  et  la  reli- 
gieuse furent  entièrement  dépouillés  de  leurs 
vêtemens.  On  les  attacha  l'un  contre  l'autre  ; 
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et  on  les  roula  nus  sur  le  pavé  de  la  cha- 
pelle. 

Un   jeune  Reistre-  maître    assistait   à  cet 
odieux  spectacle.  On  voyait  que  l'abus  du  vin 
et  des  liqueurs  avait  animé  ce  jour-là  son  vi- 
sage; cependant,  loin  de  partager  la  cruauté 
des  soldats,  il  s'était  arrêté  soucieux  à  l'entrée 
de  la  chapelle.  Son  autorité  sur  les  Reistres 
était  bien   faible  encore,  car  on  semblait  le 
regarder  comme  un  étranger,  et  lui-même  pa- 
raissait regretter  que  sa  présence  n'eût  pas  une 
influence  plus  grande  sur  ces  monstres.  L'ex- 
pression de  son  visage  n'échappa  point  à  la 
religieuse ,  qui,  toute  souillée  de  poussière  et 
bleue  de   coups,  soulevait  toujours  sa  tête, 
criant  miséricorde.  Quand  elle  fut  aux  pieds 
du  jeune  homme,  il  ne  la  roula  pas  comme  les 
autres. —  Pitié!  mon  jeune  seigneur,  lui  cria- 
t-elle,  pitié!  au  nom  de  votre  père,  au  nom 
de  votre  mère. 

—-  Mon  père....  ma  mère....  murmura  triste- 
ment le  jeune  homme. 
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—  Mais ,  vous  ne  savez  pas  ^  mon  mari  aussi 
a  été  Reistre-maître. 

—  Son  nom  ? 

—  Louis  de  la  Tour. 

"—  Ah  !   vous  êtes  madame  Louise   de  la 
Tour^  dit  le  Reistre-maître  d'une  voix  sombre, 
pleine    d'amertume    et    d'ironie.   Il   jeta    un 
éclat  de  rire  qui  ressemblait  au  rugissement 
d'un    tigre,  et  il  repoussa  du  pied  le  corps 
meurtri  et  mourant.  Ses  paroles  et  ses  actions 
ne  pouvaient  arrêter  le  mal,  mais  il  pouvait 
l'augmenter  par  le  moindre  encouragement. 
Aussi  y  les  hurlemens  de  joie,  de  ces  bourreaux 
recommencèrent-ils  dans  le  saint  lieu.  La  nuit 
était  déjà  profonde.  Tous  les  cierges  avaient  été 
allumés.  Au-dehors,  on  n'entendait  que  chants 
d'orgie  par  les  rues  et  dans  les  maisons.  Des 
feux   étaient  à   tous  les   carrefours,    et   des 
hommes ,  pareils  à  des  démons,  buvaient,  dan- 
saient ou  rampaient  autour.  C'était  partout,  en 
plein  air  ou  dans  les  maisons,  le  festin  de  Bal- 
thasar  g  rotesquement  parodié,  Le  doigt  de  Dieu 
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se  montrera  peut-être  aussi.  Ce  bruit  qu'on 
entend  au  loin  est  peut-être  le  bruit  des  ailes  de 
son    ange   exterminateur.  Qu'il  accoure  donc 
avant  que  les  deux  martyrs  delà  chapelle  n'ex- 
pirent! Ils  sont  en  ce  moment  soumis  à  une 
torture   qui  n'a  eu  d'exemple  que  dans  ces 
tempshorribles  du xvi^  siècle.  Descordes  ontété 
attachées  à  leurs  jambes  et  à  leurs  bras,  et  ti- 
rées jusqu'à  ce  que  les  corps  fussent  soulevés 
de  terre  et  douloureusement  tendus.  Alors,  des 
obscénités,  sans  exemple  et  sans  nom  dans 
notre  langue,  se  firent^  aux  acclamations  des 
Reistres  affublés  des  habits  sacerdotaux,  tenant 
des  cierges  allumés,  et  des  glaives  nus  qu'ils 
plongeaient  au  sein  de  la  femme.  Les  parties 
nobles  de  l'homme  subirent  des  tortures  d'un 
autre  genre.  Les  expressions   me  manquent 
pour  les  rendre  ,•  ma  plume  et  l'imagination  du 
lecteur  seraient  souillées  en  même  temps.  A 
côté  de  ces  êtres  expirants  dans  les  douleurs , 
l'orgie  se  continua.  Les  cris  et  les  râles  d'agonie 
se  mêlaient  au  choc  des  tasses.  Les  cierges  al- 
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lumèrent  les  liqueurs  fortes  qui  dardèrent 
leurs  langues  enflammées  et  bleues.  La  lueur 
verdissait  les  deux  cadavres  et  les  visages  des 
Reistres  dont  la  plupart  tombaient  du  sommeil 
de  l'ivresse  sur  les  pavés  de  la  chapelle.  Le  si- 
lence des  voix  se  fait  peu  à  peu;  ce  n'est  plus 
qu'un  bruit  monotone  et  sourd  d'hommes  qui 
expirent  ou  s'endorment. 

Des  bois  arrive  un  bruit  semblable,  mais 
plus  fo  rt.  Il  augmente  de  plus  en  plus.  Toute 
la  nuit,  dans  les  communes  voisines,  et  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  les  cloches  ont  sonné  comme 
dans  les  nuits  de  Noël.  Cette  nuit-là,  le  duc  de 
Guise,  en  se  saisissant  du  glaive  exterminateur, 
a  ordonné  à  tous  les  prêtres  de  dire  trois 
messes.  Il  affecte  les  pouvoirs  de  l'Église  en 
même  temps  que  ceux  du  roi.  Les  peuples  se 
soumettent  naturellement  à  sa  volonté.  Il  y  a 
des  hommes  que  Dieu  a  revêtus  de  la  force  et 
du  génie  du  commandement,  auxquels  les  au- 
tres hommes  obéissent  par  instinct  et  sans  mur- 
mure. 
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Le   bruit  augmente  ,   Ténorme   tour  d'Au- 
neau    s'ébranle^   et  bourdonne   comme  une 
immense  ruche  d'abeilles.  Les  herses  se  le- 
vent  tout-à-coup,  les  ponts  levis  crient  en  s'a- 
baissant;  le  duc  de  Guise  parait  à  la  têle  de 
ses  ligueurs.  Ils  se  répandent  terribles  dans 
lesrues  jonchées  de  cadavres  que  le  sommeil 
pesant  de  l'ivresse  prépare  au  sommeil  plus 
pesant  encore   du  tombeau.  Le  glaive  égorge 
en  silence.   La  mort  imprévue  arrête  les  cris. 
Ceux  des  Reistres  que  Forgie  a  laissés  debout 
cherchent  à  opposer  quelque  résistance;  mais 
n'ayant  point  le  temps  de  se  couvrir  de  leurs 
armes,  et  surpris  avant  même  souvent  de  pou- 
voir saisir  une  épée,  ils  tombent,  regrettant  de 
mourir  ainsi  sans  gloire,  loin  de  leurs  familles 
et  de  leur  patrie,  sur  une  terre  indifférente  à 
leur  trépas.  Fabien^  Thecua  et  Louis,  guidés  par 
un  paysan  huguenot;,  parviennent  à  s'échapper 
avec  onze  autres  Allemands,  qui  s'étaient  réu- 
nis autour  de  leur  chef  pour  le  défendre;  mais 
la  défense  était  impossible,  et,  sans  le  dévouer 
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ment  du  paysan,  la  fuite  le  devenait  bieiitot 
aussi.  Des  larmes  de  désespoir  couvraient  les 
yeux  du  brave  Fabien;  ilserrait  convulsivement 
la  main  de  Thecua,  et  semblait  lui  dire  en  re- 
gardant son  épée  :  Sans  toi,  cette  épée  ferait 
écouler  toutes  mes  douleurs  avec  mon  sang. 

Arrivé  sur  la  hauteur  opposée  à  celle  que 
couronne  le  château,  il  s'arrêta  un  moment.  Il 
y  eut  quelque  chose  de  sublime  dans  les  re- 
gards qu'il  jeta  sur  la  scène  du  carnage,  et  il 
dit  d'une  voix  qui  fît  frissonner  tous  ceux  qui 
l'entouraient  :  Auneau  est  un  nom  fatal  !  Malgré 
tout,  le  découragement  n'entra  pas  dans  son 
âme.  Les  quartiers  des  Suisses  n'étaient  pas 
éloignés.  Il  y  courut;  mais  ses  paroles,  ses 
prières ,  ses  larmes  même  ne  purent  les  déter- 
miner à  le  suivre  pour  venger  ses  soldats  et 
l'honneur  de  la  ligue  protestante.  Terreur  ou 
lâcheté,  ces  hommes  restèrent  impassibles;  leurs 
cœurs  furent  aussi  durs  que  leurs  cuirasses  , 
quoique  les  cris  des  mourans  arrivassent  pres- 
que jusqu'à  eux.  Guise  avait  dit  au  roi  Henri  IH^ 
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lorsque  celui-ci  lui  représentait  les  avantages 
de  la  paix  qui  détournerait  le  grand  orage  dune 
armée  étrangère  ,  que  Dieu  ne  permettrait 
point  que  sa  cause  réussit  si  mal,  et  que  le  mal- 
heur tomberait  sur  les  auteurs  de  la  guerre; 
qu'il  espérait  presser  si  vivement  les  Reistres , 
qu'ils  ne  repasseraient  pas  le  Rhin  au  nombre 
ni  avec  l'orgueil  qu'ils  le  voulaient  passer.  Cette 
prédiction  venait  de  s'accomplir.         ' 


«»•••« 


T. 


ISSY-L'EVEQUE. 

Voici  comment  un  historien  du  temps  parle 
du  carnage  qu'on  fit  des  Reislres  après  la  fuite 
de  Fabien.  «C'étoit^  à  vrai  dire,  une  chose 
pitoyable  à  voir  que  la  défaite  de  ces  étrangers 
qui,  investis  de  toutes  parts,  faisoient  des 
cris  et  des  hurlemens  effroyables  tandis  qu'on 
les  assommoit  et  qu'on  les  passoit  tous  indiffé- 
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remment  par  le  tranchant  de  l'épée. —  Cette 
exécution  sanglante  dura  à  peu  près  autant  de 
temps  qu'en  mit  le  baron  Donaw  à  se  rendre 
au  logement  des   Suisses ,  où  les  capitaines 
français  étaient  encore  venus  des  autres  quar- 
tiers. A  son  arrivée ,  il  se  mit  à  les  exhorter,  à 
les  prier  ^  à  les  conjurer  tous  de  le  vouloir  sui- 
vre, leur  promettant  une  victoire  assurée  sur 
les  ennemis,  qui,  tous  en  désordre,  acharnés 
au  meurtre  et  au  pillage ,  et  harassés  de  veilles, 
de  vovages  et  de  combats,  n'auraient  jamais 
la  force  de  résister;  mais  il  les  trouva  tous  si 
épouvantés,  qu'il  ne  put  jamais  les  engager  à 
le  suivre. —  Il  fallut  penser  à  la  fuite  à  travers 
des  provinces  irritées  qui  ne  manqueraient  pas 
d'accabler  des  vaincus.  Fabien  fut  donc  obligé 
de  s'éloigner  d'Auneau,  sans  pouvoir  venger  ses 
compagnons  d'armes.  Les  marais  étaient  rouges 
de  sang,  aujourd'hui  encore  les  laboureurs  et 
les  vignerons  trouvent  des  casques  et  des  cui- 
rasses. Les  paysans  indiquent  une  vigne  et  les 
environs  d'un  mouUn  comme  ayant  été  le  priui- 
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cipal  tombeau  des  Reistres.  Une  circonstance 
que  les  habitans  ne  manquent  pas  de  faire  re- 
marquer^ c'est  que,  aux  approches  de  l'hiver, 
des  nuées  de  corbeaux  viennent  s'abattre  sur  les 
lieux  où,  précisément,  on  dit  que  les  Reistres 
moururent  en  plus  grand  nombre.  Vis-à-vis 
d'Auneau ,  à  une  distance  d'un  quart  de  lieue  ^ 
se  trouvent  les  ruines  d'un  petit  village  qui 
aurait  été  détruit  à  cette  époque.  Il  est  au  bout 
d'un  large  plateau  dominant  la  vallée  ^adroite 
du  château.  Ce  plateau  est  cité  comme  ayant 
été  le  champ  d'un  sanglant  combat.  Dans  l'au- 
tomne de  1835,  je  parcourais  ces  lieux ^  ac- 
compagné d'un  bon  vieillard  de  quatre-vingt- 
huit  ans ,  auquel  la  tradition  avait  appris 
d'assez  précieuses  anecdotes.  Lorsque  nous 
arrivâmes  à  cette  plaine,  elle  était  exactement 
noire  de  corbeaux  :  ((  Cest  quils  en  ont  bien 
mangé  la ,  »  me  dit  le  vieillard ,  qui  croyait  fer- 
mement qu'il  y  avait  une  tradition  chez  les 
animaux  comme  chez  les  hommes. 

Revenons  à  notre  histoire  j  son  intérêt  n'est 
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point   maintenant  varié  par  des  alternatives 
d'espoir  et  de  crainte.   Pour  sauver  leur  vie, 
les  étrangers  entrent  dans  tous  les  arrange- 
mens  de  paix  qu'on  leur  propose ,  et  se  traînent 
misérablement   jusqu'aux  frontières   de    leur 
pays.  Quelques  troupes  ça  et  là  les  harcellent; 
mais  ils  ont  moins  à  souffrir  des  soldats  que 
des  habitans  des  lieux  par  où  ils  passent;  les 
chagrins  et  les  maladies  ralentissent  leurs  mar- 
ches et  les  isolent;   tous    les  traînards  sont 
égorgés  ;  dans  les  chaumières  on  les  empoisonne 
ou  on  les  étouffe.  Fabien  de  Donaw  était  tou- 
jours suivi  de  sa  femme,  du  jeune  Louis  et  de 
quelques  officiers  dévoués.  Son  cœur  se  res- 
serra douloureusement  en  approchant  de  la 
petite  ville  d'Issy-l'Évéque,  où,  dans  de  meil- 
leurs jours,  les  Reistres  avaient  commis  tant 
d'atrocités  ;  tous  les  souvenirs  de  sa  jeunesse, 
avec  ses  espoirs  trompés  et  ses  rêves  de  bon- 
heur si  cruellement  détruits,  s'abattirent  sur 
son  âme  comme  des  oiseaux  de  proie,  et  la 
déchirèrent  misérablement.   Thecua  comprit 
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ses  pensées,  et  Fun  et  l'autre  méditèrent  en 
silence  sur  les  singulières  vicissitudes  de  leur 
vie. 

Il  vient  un  âge  où,  lorsqu'on  est  parvenu  à 
un  point  qui  échappait  même  aux  désirs  de  la 
jeunesse,  et  qu'une  adversité  nous  ferme  toutes 
les  issues  au-delà,  l'espérance  est  sans  force, 
et  le  cœur  ne  s'ouvre  plus  qu'aux  regrets  inspi- 
rés par  les  souvenirs  du  bonheur  passé. 
^  Dans  ce  moment  Fabien  regrettait  tout, 
jusqu'à  ces  tourmens  de  jeune  homme  dont 
l'avenir  est  à  faire,  et  qu'il  avait  si  bien  expri- 
més dans  la  chaumière  du  Rhin.  La  nuit  des- 
cendait froide  et  orageuse.  Les  pauvres  fugitifs 
allaient  demandant  un  asile  à  ceux  que,  vingt- 
quatre  ans  auparavant,  d'autres  Reistres,  eux- 
mêmes  peut-être,  avaient  si  impitoyablement 
persécutés.  Aux  abords  de  la  petite  ville  d'Issy- 
l'Évêque,  Fabien  remarqua  une  jeune  femme 
qui  regardait  passer  les  Reistres  ^  ayant  répan- 
due sur  tout  son  visage  une  expression  indéfi- 
nissable de  joie  ou  de  douleur.  A  quelque  dis- 
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tance  derrière  cette  femme  était  une  maison 
d'une  assez  belle  apparence,  mais  entourée  d'un 
gros  mur.  Ses  portes  étaient  assez  semblables 
à  celles  d'une  prison.  Aucun  Allemand  ne  s'y 
était  arrêté,  sans  doute  à  cause  de  Tisolement 
de  cette  maison.  Dans  une  pareille  retraite  il 
faut  tout  soupçonner.  Fabien ,  à  qui  le  malheur 
n'avait  rien  oté  de  sa  confiance,  se  dirigea  len- 
tement avec  sa  petite  escorte  vers  cette  mai- 
son. Lajeure  femme  se  retourna^  vint  lui  de- 
mander où  il  voulait  aller^  et  l'accueillit  avec 
une  bienveillance  à  laquelle  ils  n'étaient  pas 
accoutumés  depuis  long-temps.  — Il  nous  sera 
un  peu  difficile,  dit-elle ,  de  vous  procurer  des 
lits  à  tousj  mais  nous  ferons  notre  possible,  et 
Dieu  fera  le  resle.  En  prononçant  ces  dernières 
paroles  la  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ciel  ;  ils 
rayonnèrent  de  je  ne  sais  quelle  joie  étrange: 
ce  fut  une  illumination  subite,  de  peu  de  du- 
rée, mais  vive  et  radieuse.  Une  autre  femme, 
vêtue  de  noir,  les  reçut  dans  une  grande  cham- 
bre dont  tous  les  meubles  étaient  simples  et 
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revêtus  d'embièmes  religieux.  Ces  deux  femiTies 
n'exprimèrent^  ni  dans  leurs  paroles,  ni  par 
leur  embarras,  la  frayeur  qu'elles  eussent  dû 
naturellement  éprouver  en  se  trouvant  seules 
avec  des  étrangers^  irrités  par  le  malheur  et  les 
privations  de  toutes  sortes.  Elles  s'occupèrent 
à  préparer  le  souper  avec  un  empressement  et 
une   simplicité   de    manières   qui   étonnèrent 
beaucoup  leurs  hôtes.  Aux  paroles  de  recon- 
naissance, elles  répondaient  par  un   aimable 
sourire^  comme  elles  l'eussent  fait  à  d'anciens 
amis;  mais  leurs  sourires  étaient  à  peu  près 
leur  seul  langage.    Quand  elles  furent  dans 
leur  petite  cuisine,  l'aînée,  la  femme  en  noir, 
dit  à  celle  que  les  Reistres  avaient  rencontrée 
sur  la  route  : 

—  Ils  ne  sont  que  dix ... 

—  Oui,  ma  sœur,  dix  seulement...  sans 
compter  la  femme.  Je  voudrais  bien  qu'elle  n'y 
fut  pas. 

—  Que  dites-vous?  Ont-ils  tué  seulement 

2.  26 
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des  hommes?  N'avons-nous  que  des  hommes  à 
venger? 

—  Oh!  non...  non,  pas  d'hommes..,  mais 
ma  mère...  mes  sœurs...  comme  vous,  les 
vôtres!.... 

—  La  compagne  de  l'impie  périra  avec  l'im- 
pie, point  de  pitié;  elles  n'en  auraient  pas  pour 
nous.  Pendant  vingt  ans  nous  avons  épié  toutes 
les  occasions  de  nous  venger,  jamais  la  ven- 
geance ne  nous  aura  été  plus  facile  que  cette 
nuit.  Saisissons-la,  en  bénissant  le  Seigneur  qui 
nous  livre  ainsi  nos  ennemis ,  comme  à  Jahel 
Sisara. 

—  Oui,  nous  les  jetterons  dans  l'abîme  où. 
nous  avons,  dans  les  guerres  précédentes,  de- 
puis 1569  ,  précipité  tous  les  traînards  qui 
sont  venus  ici  chercher  un  asile.  O  ma  bonne 
mère!  ô  mes  sœurs!  vous  êtes  bien  vengées. 

—  Marie? 

—  Ma  sœur. 

—  Ils  ne  sont  pas  aussi  nombreux  que  dans 
la  salle  du  couvent  de  Sainte-Claire. 
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—  Leur  mort  sera  aussi  moins  douloureuse. 

—  Tu  te  trompes....  Ce  poison  (elle  donna 
à  Marie  une  grosse  bouteille  noire)  allume 
dans  le  corps  un  feu  plus  terrible  que  celui 
dont  je  consumai  les  convives  de  1562;  son 
effet  est  lent^  tu  le  sais,  mais  il  est  inévitable. 
Il  inspire  de  la  gaieté  d'abord,  puis  il  ôte  les 
forces,  brûle  et  tue.  Verse  plus  de  poison,  plus 
encore,  dans  ce  vin  qu'ils  boiront  avec  tant  de 
plaisir  j  ils  ont  éprouvé  de  si  grandes  fatigues! 

—  Mais,  ma  sœur,  c'est  cette  femme  que  je 
regrette  surtout. 

La  femme  aux  vêtemens  de  deuil  Jança  un 
regard  sombre  sur  Marie,  arracha  le  poison  de 
ses  mains,  et  recommença  le  mélange  avec  un 
sourire  indéfinissable  qui  exprimait  bien  la 
joie  de  la  vengeance.  Cette  femme  était  la  sœur 
Louise,  du  couvent  de  Sainte-Claire,  que  nous 
avons  vue ,  au  commencement  de  cette  histoire, 
se  venger  si  cruellement  des  Reistres  qui 
avaient  martyrisé  ses  sœurs  et  profané  sa  vir- 
ginité. Depuis  cette  époque;  toutes  ses  pensées 
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s'étaient  concentrées  dans  une  seule  ^  la  ven- 
geance ;  ce  sentiment  était  une  partie  intégrante 
de  sa  religion  ;  pas  une  voix  secrète  ne  s'éle- 
vait dans  son  âme  pour  le  blâmer;  elle  en 
avait  fait  une  vertu.  Sa  compagne  sera  égale- 
ment reconnue  par  nos  lecteurs  pour  la  fille 
de  Catherine  Maillan,  chez  laquelle  Ritzler  et 
Fabien  logèrent  à  Issy-l'Évêque  ,  et  qui  fut 
égorgée  avec  ses  deux  filles  aînées  pendant 
l'absence  des  jeunes  Reistres-maitres. 

Après  avoir  empoisonné  la  boisson  qu'elles 
devaient  servir  aux  étrangers^  Louise  et  Marie 
ne  parurent  pas  plus  embarrassées  ni  troublées 
qu'auparavant  ;  elles  renoncèrent  même  à  leur 
réserve  de  langage. 

—  Nous  avons  bien  peu  de  chose  à  vous 
offrir,  dit  Louise  à  Fabien  de  Donaw  en  ap- 
portant le  souper. 

—  Nous  n'avons  aucun  droit  à  exiger  rien 
de  vous,  répondit  TheCua. 

—  L'hospitalité  a  des  droits  qui  ne  sont  pas 
écrits,  reprit  la  religieuse,  mais  nous  les  con- 
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'  naissons.  Veuillez  vous  approcher,  réparez  vos 
forces.  Elle  remplit  les  tasses  de  vin.  —  Oubliez 
vos  malheurs,  et  ne  pensez  en  ce  moment 
qu'au  plaisir  de  revoir  bientôt  votre  pays. 

—  Oui,  notre  pays,  dirent  quelques  uns, 
notre  pays,  pour  y  vivre  tranquilles  et  ne  le 
plus  quitter. 

—  Mon  pays,  pour  y  voir  ma  bonne  mère, 
dit  un  des  plus  jeunes,  pour  embrasser  mes 
soeurs. 

Une  vive  rougeur  colora  le  visage  de  Marie; 
elle  murmura: — Sa  mère!...  ses  sœurs!...  Bu- 
vez donc,  mon  jeune  maître,  lui  cria-t-elle. 

Les  tasses  furent  de  nouveau  remplies. 

—  Bois  encore ,  mon  amie ,  dit  Fabien  à 
Thecua,  tu  te  plaignais  de  la  soif.  Ce  vin  de 
Bourgogne  est  excellent;  tu  en  as  si  grand  be- 
soin, qu'il  ne  peut  te  faire  mal.  Ma  fièvre,  à  moi, 
m'empêche  de  boire  ce  vin  sans  y  mêler  beau- 
coup d'eau ,  mais  je  le  regrette.  Thecua  but 
une  seconde  fois. 

—  Nous  avons  de  l'eau  bien  fraîche ,  dit 
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Marie^  au  moment  où  Thecua  portait  la  tasse 
pour  la  seconde  fois  à  ses  lèvres. 

—  Non ,  reprit  Fabien  ^  ce  vin  lui  vaut  mieux. 
Ah!  nos  Reistres  connaissent  votre  vin  de  Bour- 
gogne. 

—  Sans  doute,  monseigneur,  dit  Louise,  ils 
ont  presque  toujours  passé   par  notre  pays; 
mais  ils  n'ont  jamais   été  plus   cruels  que  la  . 
première  fois.  Vous  ne  pouvez  vous  en  souve- 
nir, monseigneur,  vous  étiez  trop  jeune. 

—  Je  m'en  souviens  bien,  madame,  je  me 
souviens  du  pillage  de  cette  petite  ville  d'Issy. 

—  Étiez-vous  simple  Reistre  alors? 

—  J'étais  un  des  chefs. 

— Un  des  chefs!  reprit  Louise  avec  un  air 
rêveur...  mais  buvez  donc  ^  monseigneur,  vous 
ne  buvez  pas. 

—  Il  y  avait  de  bien  bons  chevaliers  avec 
eux,  dil  Marie  Maillant;  et  j'aurais  bien  désiré 
revoir  deux  jeunes  capitaines  qui  nous  ont 
protégées  autant  qu'ils  l'ont  pu.  S'ils  étaient  tou- 
jours restés  auprès  de  nous  jusqu'à  leur  dé- 
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part,  je  n'aurais  point  pleuré  ma  mère  et  mes 
sœurs. 

—  Un  d'eux  vous  mit  sur  ses  genoux,  dit 
Thecua. 

—  Oui,  madame. 

—  Ils  regardèrent  avec  vous  les  images  d'un 
vieux  livre. 

—  Oui^  monseigneur.  Oh!  vous  les  connais- 
sez. Où  sont-ils?  font-ils  partie  de  cette  armée 
qui  traverse  notre  pays? 

^  — Ils  en  font  partie. 

—  Si  je  pouvais  les  voir!  Et  s'adressa nt  à 
la  religieuse  :—  Si  vous  saviez ,  ma  sœur,  comme 
ils  étaient  bons! 

—  A  leur  santé  !  fît  Thecua  avec  un  sourire^ 
et  elle  but  encore  de  ce  vin  empoisonné. 

—  Vous  pouvez  les  revoir,  dit  Fabien. 

—  Quand?  où? 

—  Ici ,  tout  de  suite.  Regardez  ma  femme  et 
moij  nous  sommes  ces  deux  officiers  qui  vous 
ont  parlé  français, 
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—  Vous,  monseigneur?  VOUS,  madame?  Ah! 
mon  Dieu  ! 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  cri 
déchirant,  et  Marie  s'évanouit.  Tous  s'empres- 
sèrent autour  d'elle.  L'évanouissement  cessa 
bientôt,  et  de  grosses  larmes  couvrirent  les 
joues  de  Marie. 

—  Ma  mie ,  lui   dit  la   religieuse  ,    venez    . 
prendre  l'air  un  moment. 

—  Y  a-t-il  un  remède,  un  contre-poison?  dit 
bas  Marie  à  sœur  Louise. 

Celle-ci  la  regarda  fixement.  —  Oui^  répon- 
dit-elle^ attendez,  je  vais  vous  le  chercher. 
C'est  une  douce  liqueur;  mais  n'en  donnez 
qu'à  ceux  qui  vous  ont  protégée. 

La  religieuse  apporta  une  bouteille  de  li- 
queur, mais  c'était  encore  un  poison  plus  vio- 
lent, et  qui  clouait  en  quelque  sorte  sa  vic- 
time à  la  place  où  elle  se  trouvait  en  le  pre- 
nant 

—  Voici  une  excellente  liqueur,  dit  Marie  à 
Fabien, 
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La  bouteille  fat  bientôt  épuisée  entre  les 
Reistres.  Fabien  en  but  quelques  gouttes  j  le 
jeune  Louis  en  éprouva  le  premier  les  terribles 
effets. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  s'écria-t-il.  Tbecua 
voulut  se  lever  pour  voler  à  son  secours,  elle 
ne  le  put.  Tous  les  Reistres  poussèrent  d'hor- 
ribles gémissemens,  et  restèrent  comme  atta- 
chés sur  leurs  chaises.  —  Vous  m'avez  trom- 
pée, s'écria  Marie;  je  voulais  du  moins  les  sau- 
\er  tous  les  deux. 

Fabien  de  Donaw  les  avait  entendues.  — 
Nous  nous  sauverons  tout  seuls  ^  dit-il.  Et 
il  prit  une  fiole  de  contre-poison  qu'il  avait 
coutume  de  porter  sur  lui  depuis  cette  nomi- 
nation de  commandant  général  des  Reistres 
qui  lui  avait  attiré  tant  de  jalousies. —  The- 
cua,  dit-il,  bois,  bois, je  t'en  supplie. 

—  Rois  le  premier,  lui  cria-t-elle. 

—  Mais  moi  je  n'ai  bu  que  quelques  gouttes. 
— Rois  toujours.  Fabien  obéit,  il  est  sauvé. 

Thecua   veut   l'imiter,  mais  des  mouvemens 
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ï)eiveui£  crispaient  ses  lèvres;  elle  n'ouvrit  la 
bouche  que  pour  briser  le  verre  :  le  contre- 
poison se  répandit  sur  elle  ;  à  peine  si  elle  en 
avala  une  seule  goutte.  Bientôt  ses  gémissemens 
furent  aussi  forts  que  ceux  des  autres  Reistres, 
et  elle  expira  comme  eux  presque  sur-le- 
champ. 

Donaw  se  lève,  remplit  une  tasse  de  vin  et 
de  ce  qui  reste  au  fond  de  la  bouteille  de  li- 
queur, et  la  présentant  à  la  sœur  Louise  :  — 
Buvez,  madame^  s'écria-t-il ,  buvez  tout  de 
suite.  Vous  hésitez?...  Il  tire  son  poignard  et 
la  frappe  au  cœur.  —  Tuez-moi  aussi ,  dit 
Marie  Maillant.  Je  voulais  vous  sauver,  il  est 
vrai ,  mais  j'ai  mêlé  le  poison  dans  le  vin.  Tuez- 
moi. 

Un  grand  bruit  retentit  au  dehors.  Fabien 
sortit.  Une  troupe  de  Reistres  fuyait  en  dés- 
ordre. Il  s'informe,  on  lui  dit  qu'un  parti  de 
ligueurs  les  poursuit,  et  que  la  résistance  est 
impossible.  Les  soldats  ,  reconnaissant  leur 
général  ^  l'entourept  et  vont  l'entraîner.  Marie, 
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épouvantée,  l'avait  suivie.  —  Je  vous  confie  le 
corps  de  Thecua,  lui  dit-il  en  pleurant  j  mar- 
quez bien  la  place  de  sa  tombe.  Je  reviendrai. 


Après  cette  déroute,  les  troupes  allemandes 
ne  jouèrent  plus  un  rôle  important  dans  nos 
guerres  civiles  ;  leur  influence  fut  grande,  sans 
doute,  sur  la  discipline  militaire  au  champ  de 
bataille  et  sur  la  religion  des  calvinistes  fran- 
çais, mais  leurs  brigandages  dans  les  marches 
et  leurs  défaites,  la  diminuèrent  de  beaucoup. 
Quelques  historiens  ont  dit  que  Fabien  de 
Donaw  passa  le  reste  de  ses  jours  dans  la  so- 
litude et  l'abandon  de  tous.  Vossius ,  qui  nous 
en  a  laissé  une  vie  assez  curieuse ,  s'attache  au 
contraire  à  nous  le  montrer  comblé  d'honneurs. 
Cette  vie  s'écarte  en  beaucoup  de  points  de  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  famille  des  Donaw; 
mais  la  différence  des  opinions  des  historiens 
nous  laissait  un  champ  libre ,  nous  en  avons 
profité  pour  mettre  Fabien  de  Donaw^  dans^ 
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une  position  de  naissance  qui  fût  d'acoord  avec 
le  récit  de  Davila,  par  exemple,  et  qui  autori- 
sât le  caractère  que  nous  lui  avons  donné,  ca- 
ractère qu'on  retrouvé  aujourd'hui  dans  tous 
les  jeunes  gens  qui  se  sentent  quelques  talens 
et  qui  ont  besoin  de  se  créer  un  avenir.  Les 
dernières  années  de  la  vie  de  Fabien  de  Donav^ 
s'écoulèrent  réellement  dans  les  inquiétudes  de 
l'esprit  et  une  profonde  mélancolie  ;  mais  les 
prières  et  les  élévations  de  son  ame  vers  le  ciel, 
que  nous  a  conservées  son  historien ,  prouvent 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  remède  aux  douleurs 
morales  de  ce  monde,  la  religion. 
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